

# Огонёк

№ 30-31

1944 год



«Танкобоязнь», страх перед мощными сухопутными крейсерами, стала органической болезнью фрицев. Это признают в своих приказах гитлеровские генералы. Днём и ночью наши доблестные танкисты громят врага. На верхнем снимке показана ночная атака танкистов части, которой командует гвардии полковник П. С. Жуков; яркие вспышки осветительных ракет прорезают тёмное ночное небо. На нижнем снимке: дневная атака танкистов той же части.

Фото Дм. Бальтерманца



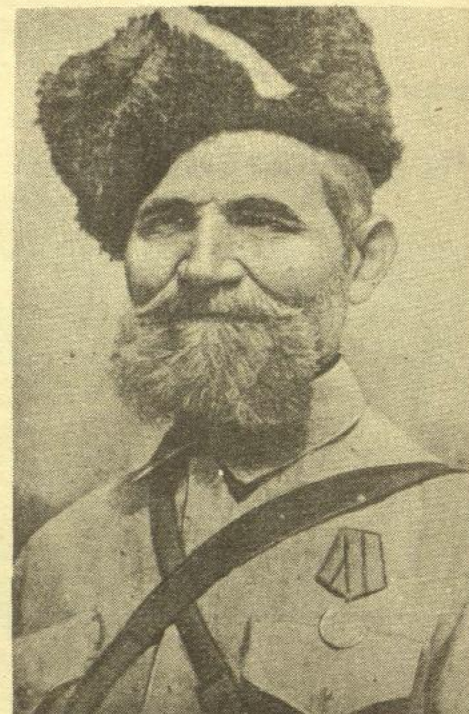
# Фронт и тыл



Герой Советского Союза Иван Кожедуб летает на самолёте, построенном на средства колхозника Василия Викторовича Конева. Всего за время войны капитан Кожедуб уничтожил 47 вражеских самолётов. Недавно лётчик Кожедуб награждён второй медалью «Золотая звезда».



Москвичка Софья Михайлова вступила добровольцем в ряды Красной Армии. Отличный водитель мотоцикла гвардии рядовой Михайлова сражается сейчас за полное освобождение Белоруссии от немецких захватчиков. Софья Михайлова награждена орденом Красной звезды и медалью «За отвагу».



59-летний колхозник Никифор Терентьевич Ридлевский ушёл в партизанский отряд, когда немцы оккупировали его родное село в Чашниковском районе, Витебской области. Вместе с ним ушли в отряд и две его дочери—20-летняя Ольга и 18-летняя Зинаида. Партизанская семья подрывала мосты, минировала дороги и взрывала вражеские эшелоны.



В Ленинград вернулся из эвакуации Государственный ордена Ленина университет. Здание университета пострадало от артиллерийских обстрелов и воздушных бомбардировок. Студенты дружно взялись за восстановление и ремонт аудиторий.



Комсомолки Р. Умарова (на переднем плане) и К. Величко — передовые стахановки-ткачихи пенькоджутовой фабрики в городе Фрунзе. Обе они отмечены правительственными наградами: Умарова — орденом «Знак почёта», Величко — медалью «За трудовое отличие».



Сестра великого писателя Мария Павловна Чехова награждена орденом Трудового красного знамени за успешную сорокалетнюю работу по хранению, изучению и изданию литературного наследия А. П. Чехова. На снимке: М. П. Чехова рассказывает краснофлотцам, посетившим Ялтинский дом-музей, о жизни своего брата.



Более 690 немецко-финских захватчиков уничтожили на Карельском фронте снайперы Н-ского соединения сержант В. И. Данилов, старшина А. И. Шмонин и старшина Н. В. Горбатенко. Свой опыт они передают молодым бойцам; 200 их учеников стали отличными снайперами.



## По земле Литовской

Людас Гира

По стране литовской древней  
Двигутся войска.  
За деревню — деревня,  
За рекой — река.

Баграмян и Черняховский  
Те войска ведут,  
Чтоб в полях земли литовской  
Всклосился труд.

Где прошли, там не посмее  
Немец крикнуть: «Хааль!»  
Там на яблонях доспее  
И налив и маальт.

Танки, конница, пехота  
Без конца идут.  
Девушки у поворота  
Радостно их ждут.

Красной кистью им рябина  
Машет по пути...  
До проклятого Берлина  
Далеко ль идти?..

Вышли к Пруссии Восточной,  
Неман позади...  
Будем и в Берлине... Точно,  
Будем, — погоди!

Дрогнув под грозой внезапной,  
Отступает враг,  
И идут войска на Запад,  
Ускоряя шаг.

Где прошли, там оживает  
Освобождена,  
Новой жизнью расцветает  
Вольная страна.



Радужно встречает население Литвы своих освободителей — воинов Красной Армии. На снимке: литовская крестьянка Мария Кревчунас угощает ягодами автоматчика-азербайджанца ефрейтора Пашу Джафарова.

С литовского Мих. ЗЕНКЕВИЧ

Фото С. Короткова



# В ОСВОБОЖДЕННОМ КАУНАСЕ

Фото С. Короткова

У слияния двух рек: Немана и Вилии — на зелёных холмах раскинулся Каунас, старинный город-крепость с его девятью фортами. Оборонительные сооружения здесь были созданы ещё в первую мировую войну. После оккупации города гитлеровцы непрерывно усиливали и совершенствовали его оборону. Наша артиллерия разнесла, смела с лица земли вражеские укрепления и расчистила путь наступающим танкам и моторизованной пехоте. Окрылённые близостью к границе с Восточной Пруссией, советские воины проявляют чудеса отваги и героизма. Скорее ступить на землю врага — только об этом и думают наши бойцы и командиры. И как выражение этого нетерпения, этой всепоглощающей мысли стоит у города указатель, на котором под надписью «На Каунас» приписано рукой бойца: «и на Кенигсберг, и на Берлин».



В городе праздничное настроение. На домах вывешиваются красные флаги.

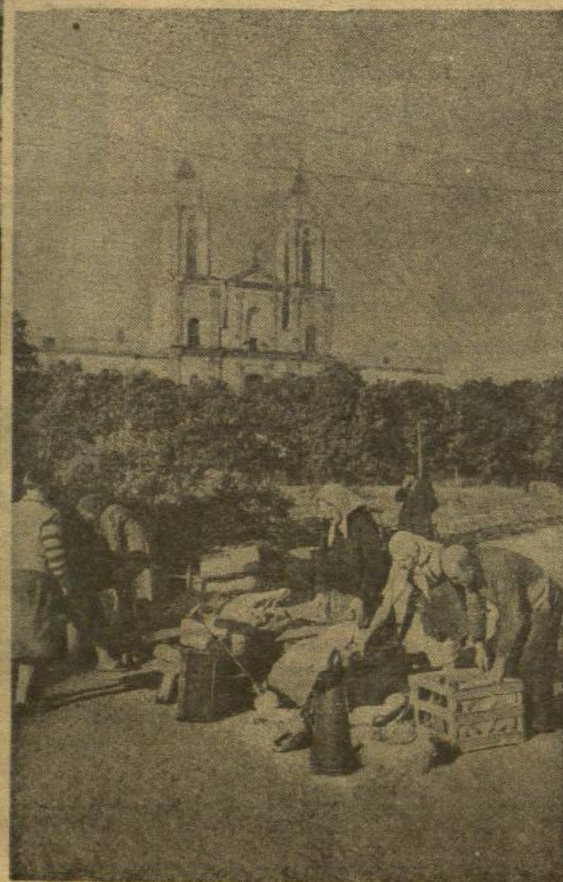


Жители Каунаса приветствуют бойцов Красной Армии.



Одними из первых в город ворвались танкисты. Их засыпают вопросами, рассказывают о страшных днях немецкой оккупации.

Многие дома в Каунасе разрушены немцами, и жители остались без крова (снимок справа).





# СОЛДАТСКОЕ СЧАСТЬЕ

Евгений Воробьев

Рассказ

Рисунок А. Житомирского

Генерал дал отпуск всем четырём участникам взрыва моста.

Мельничук уехал куда-то в Полтавщину, Скороходов подался в Вологду, Петров — в городок Плёс, лежащий на Волге, а Вишняков заявил, что едет в Смоленск.

— Ну, куда ты поедешь? — отговаривал его взводный Чутко. — Челозек ты одинокий... Только намыкаешься в дороге.

— «Одинокий», «одинокий», — перердизнил Вишняков. — А, может, у меня родные в Смоленске проживают? Откуда ты знаешь?

Насчёт родни Вишняков соврал, но не хотел в этом сознаться, а так как раньше перед взводным он никогда не кривил душой, то ему было не по себе.

— Все едут, один я — сидя на месте. Раз отпуск дан — значит, имею полное право уехать. Не найду родней, могу сразу обратно, — сказал Вишняков, уложив в мешок сухой паёк, и примирительно протянул взводному папиросы — подарок генерала.

И только когда Вишняков взгромоздился на попутную машину и полк остался позади, его начали одолевать сомнения. Может быть, Чутко прав? Какой смысл мятариться несколько суток, а вернуться ещё более одиноким, чем прежде!

Чем дальше Вишняков отъезжал от полка, тем сиротливее и неуютнее чувствовал он себя в кузове чужой машины.

В Смоленске у железнодорожного переезда он слез с машины, чинно поблагодарил шофера и неспеша направился в город. Вишняков шагал по тротуару, старательно обходя бело-голубые лужи, в которых отражалось небо.

До этого Вишнякову удалось побывать в Смоленске раз в жизни полгода назад, когда их батальон первым вступил в заречную часть города. Дивизия их носила с того дня название Смоленской, и Вишнякову, когда он собирался в дорогу, казалось, что по одному этому он будет чувствовать себя в городе как дома.

Но сейчас мимо него шли чужие люди, которым нет никакого дела до приезжего. Все торопятся, все озабочены, все сосредоточенно смотрят себе под ноги, боясь оступиться на разбитом тротуаре, который тянется вдоль разрушенных домов.

Вишнякову казалось, что вот он пройдёт эту аскаленную улицу, а за ней, наконец-то, начнётся настоящий город. Но квартал за кварталом оставался позади, а живой невредимый город всё не показывался — те же руины, те же пустые каменные коробки, высланные внизу чёрным натающим снегом.

Улица шла в гору. Вишняков как будто бы проходил здесь в день боя, но тогда улица не показалась ему столь крутой.

Он дошёл до углового дома, где висел пустой и ржавый обод от уличных часов. Проходил ли Вишняков здесь в тот день? Точно он не знал, но пустой обод часов показался ему знакомым. Вишняков завернул за угол, осмотрелся. Не здесь ли они, втроем с Чутко и Скороходовым, разминировали мостовую? Ну, конечно! Вот на этом перекрёстке они нашли под будыжником мину замедленного действия.

Он пошёл знакомым путём вдоль тихого переулочка, стоявшего в голых ветлах. Где-то здесь, в этих местах, Вишняков, помнится, спас от взрыва ветхий домик. Огонь прошёл в стороне от домика, и немцы заминировали его, пока жильцы пережидали бой, сидя где-то в погребе. Вишняков отчётливо вспомнил половицы в комнате, они были шаткие, так же как ступеньки крыльца. Одну мину он извлёк из печки, другая должна была взорваться, как только тронут с места чайник, голубой чайник в чёрных пятнах, где сбита эмаль.

Но где же эта улица? Где дом? И каков он с виду, этот дом, обойдённый огнём? Вишняков поровнялся с домиком, стоящим в глубине двора, — неужели это он, такой неказистый? Помнится, у дома стояли раскидистая аёла и такой же вот хилый забор.

Он постоял с минуту, потом махнул рукой и пошёл дальше. Но чем больше он удалялся, тем острее были любопытство и желание вернуться. «Всё равно придётся к кому-нибудь проситься, посидеть, отдохнуть», — подбодрил себя Вишняков, поднялся по шатким ступенькам на крыльцо и постучал.

Дверь открыла светловолосая девушка в джемпере.

— Разрешите, хозяйка, отдохнуть с дороги, — попросил он каким-то чужим, славенным голосом.

Девушка смерила незнакомца строгим взглядом и не слишком приветливо, торопливо сказала:

— Ну, заходите.

Вишняков робко, как-то боком, протиснулся в дверь, вытер ноги, уселся на краешке стула и принялся развешивать свой вещевой мешок.

— Вы что же, всё время жали здесь? — спросил Вишняков.

— Да.

— Значит, земляки.

— А вы где тут жили?

— Зачем жили? Мы всевали в этих местах Дивизия то наша Смоленская.

— Вот как, — сказала девушка довольно равнодушно. Весь вид у неё был такой, точно она хотела сказать: «Пустили в дом — и скажите спасибо, а развлекать разговорами каждого прохожего я не собираюсь и лёгких знакомств тут искать нечего».

Вишняков то и дело поглядывал на печку, а потом уставился на знакомый голубой чайник в чёрных пятнах. Девушка перехватила его взгляд, нахмурилась и поджала губы. «И чего засматривать в чужую печку? Вот возьму и не угосту чаем, не будет в другой раз нахальничать», — подумала она.

Девушка сидела, не поднимая головы, и, казалось, была всецело занята шитьём, но Вишняков заметил, что она смотрит на пол: следы его сапог были видны отчётливо на тех самых, памятных ему половицах.

— Наследил я тут у вас, — виновато сказал Вишняков. — Вытирал, вытирал ноги, а всё-таки вот...

— Пустяки, — сказала девушка и нахмурилась.

Вишняков наскоро собрался и сказал, вставая.

— Не смею задерживать. Премного благодарен. — Он обиделся и поэтому был сейчас подчеркнуто вежлив.

— Пожалуйста, — сказала девушка, но в слове этом не было сердечности. Она встала, отложила шитьё и пошла проводить гостя до дверей.

Выйдя на крыльцо, Вишняков церемонно раскланялся и зашагал через дворик. У забора, ла бугре, играли дети. Девочка в белом капоре и ватнике, который заменял ей шубку, при-

стально посмотрела на Вишнякова, вскрикнула и со всех ног кинулась к нему:

— Дяденька, не уходите! Я вас знаю.

Девочка ткнулась лицом в закопчённую шинель, обняла ручонками его колени, и от этого сердце Вишнякова сразу сладко и остро заняло. Он поглаживал девочку по голове осторожно, как будто боялся помять или испачкать белый капор, и спросил, прерывисто дыша, словно запыхавшись от быстрой ходьбы:

— Откуда ты меня знаешь?

— А вы тот самый дяденька, который минны искал. Забыли? Мы с мамой стояли и ждали. Потом сахар дали, забыли?

— Нет, помню.

— Люба, наш дяденька нашёлся! — закричала девочка, всё ещё держась руками за его шинель. — Мама узнает, вот обрадуется!

— Я уже у вас был, — сказал Вишняков девочке.

— Но девочка не слушала и тащила его к дому.

— Это тот самый наш дяденька. С минями! — ещё раз откомендовал Вишнякова девочка.

Он упирался, но не слишком сильно и скоро, смущённый, оказался лицом к лицу с ещё более смущённой Любой.

— Что же раньше не сказали? Теперь краснеть заставляете.

— Ещё наслежу опять...

— А вы, оказывается, злопамятный. Ну, простите меня, — сказала Люба. — Откуда же я знала, что вы тот самый дяденька? И вообще вы сами виноваты! Вошла, как к чужим.

И, прежде чем Вишняков нашёлся, что ответить, она решительно отобрала у него вещевой мешок и взяла из рук ушанку. Вишняков так и остался потрёпанным и от растерянности начал приглаживать рыжеватозолотистый чуб.

Лицо у него было открытое, слегка скуластое и всё в веснушках. К таким лицам адут светлые глаза и вздёрнутые носы. У Вишнякова же нос был прямой, чуть с горбинкой, а глаза — темнокариные.



— Ну, что же, прощаемся, — сказала Люба.





## ПЕРВЫЙ ХЛЕБ— ГОСУДАРСТВУ, КРАСНОЙ АРМИИ

На полях страны наступила страдная пора. Началась уборка урожая. Колхозное крестьянство, воодушевленное блестящими победами Красной Армии, все силы отдает на то, чтобы в сжатые сроки и без потерь убрать хлеб. Невиданный патристический подъем царит в эти дни в колхозной деревне! Особенно обильен урожай в южных районах нашей страны — на Кубани, на Днепропетровщине, в Одесской области, — в районах, жестоко пострадавших от немецкой оккупации. Радостен труд на освобожденной земле, и недаром говорят колхозники: были немцы — земля не родила, пришла Красная Армия — богатый урожай.

На снимках: сверху — на полевом тракте колхоза имени Кирова, Томского района, Днепропетровской области. Первые тонны зерна отгружаются на элеватор. Внизу: красный обоз колхоза имени Шевченко, Одесской области, с пшеницей нового урожая выезжает из деревни на сыпной пункт.

Фото Е. Тиханова, Б. Лосина  
и И. Иванова (ТАСС)



Алёнушка первая догадалась протянуть дяденьке гребёнку, а через минуту вскарабкалась к нему на колени и, водя пальчиками по лучам Красной звезды, лепетала что-то о своих делах.

Потом пришла из школы Анна Фёдоровна. Она увидела гостя и от неожиданности даже остановилась в дверях, прижимая к груди пачку ученических тетрадей.

— Вы? Боже мой! Вот это радость! — воскликнула Анна Фёдоровна ещё с порога. — Ну идите, родненький, я вас обниму.

Вишняков шагнул навстречу, они обнялись и расцеловались.

Анна Фёдоровна принялась вспоминать, как они тогда бежали с Алёнушкой по улице, просидев до этого весь день в соседском погребе, и как обрадовались, когда увидели, что дом их цел. Но какой-то боец остановил их строгим окриком и даже погрозил палкой с козырьком и ящичком на конце. Боец сам осторожно вошёл в дом, долго там пропадал, а когда вышел из крыльца, нес в каждой руке по чёрному, железному диску. Он небрежно

бросил на землю у крыльца безобидные отмытые мины и сказал:

— Теперь можно занимать квартиру. А то, пожалуй, напились бы чайку сразу на всю жизнь.

\*\*\*

На следующий день Вишняков пошёл вдвоём с Алёнушкой посмотреть город. Он увидел признаки новой жизни. Эта жизнь пробивалась сквозь тлен, прах и пепел, как молодая трава сквозь щебень.

Вишняков с Алёнушкой перешли мост на ту сторону Днепра и потолкались на базаре. Вишняков взял крынку молока и случайно купил с рук большой красно-синий карандаш: он с удовольствием истратил на Алёнушку все свои сбережения.

Через четыре дня Вишнякова провозжали в обратный путь. Анна Фёдоровна была на уроках, но Люба пропустила занятия в техникуме и пошла проводить гостя до контрольного пункта за городом, где фронтовики поджидают попутных машин.

На контрольном пункте они долго стояли вместе, и каждый втайне был

очень доволен, что попутной машины всё нет и нет.

— А адрес наш записали? — спросила Люба.

Вишняков от досады хлопнул себя по лбу.

— Забыл! Найти — найду, а адреса не записал.

Люба всплеснула руками и сама записала адрес на каком-то клочке бумаги.

— Ну, что же, прощаемся, — сказала Люба, когда непрощенная машина всё-таки подошла. — За маму, за Алёнушку, а это за себя!

И они троекратно поцеловались.

Вишняков вспрыгнул на колесо, легко перемахнул через борт, машина тотчас же тронулась, но Люба успела ему вручить свёрток — Вишняков знал, что это пирожки.

Два пирожка он отложил и отдал их по приезде взводу Чутко.

— Это откуда же такой подарок?

— От родни моей, из Смоленска.

— А я, грешник, и в самом деле решил, что никого у тебя нет. Просто решил, хочет проехаться и выдумывает.

Вскорости прибыло письмо от Любы, и в тот же конверт вложила свой рисунок Алёнушка. На рисунке был красный домик с перекошенными окнами, и невероятно синий дым валил из красной трубы.

— А это чья же работа? — полюбопытствовал Чутко, засматривая Вишнякову через плечо.

— Дочка моя, Алёнушка, прислала.

— Вот скрытный какой! А я и не знал, что дочка у тебя имеется в наличии. Сколько же ей?

— Семь.

— Вот не думал, что такая дочь у тебя взрослая.

Вишняков бережно хранит бумажку, на которой Люба записала адрес. Правда, бумажка эта совсем истрепалась и уже нельзя разобрать ни названия улицы, ни номера дома. Но какое это имеет значение, если Вишняков помнит адрес наизусть и хорошо знает, где эта улица, где этот маленький дом у раскидистой ветлы, родной дом, в котором теперь очень часто по милым шатким половицам слышными шагами бродит его солдатская мечта о семье, о счастье.



# ДНЕВНИК ВОЙНЫ

Л. Волинский

31 августа 1944 г.

## С РАЗНЫХ СТОРОН

Последняя декада августа принесла гитлеровцам серию новых поражений. Ещё не так давно гитлеровская пропаганда, заявляя о якобы наступившей «стабилизации» на фронтах. Немецкие фашисты мечтали об оперативной паузе. Они выдавали желаемое за существующее. Но они не получили передышки. И сейчас, накануне пятой годовщины войны, предпринятой немцами для установления своего тысячелетнего господства над миром, берлинское радио (от 28 августа) вещало: «Германия, к ущербу своих врагов, выиграла ещё один день. Каждый день, в течение которого удаётся сохранить немецкие войска в неприкосновенности, представляет собой выигрыш».

Итак, если раньше немцы вели счёт на века, на тысячелетия, то теперь они стали скромнее — считают на дни. Фашистская болтовня о мнимой «неприкосновенности» гитлеровской армии — чистейшее аранжирование, ибо немцев бьют без остановок.

События, развернувшиеся на советско-германском фронте и во Франции, дают полное основание полагать, что дней, на которые рассчитывает враг, осталось не так уж много. «Сегодня измученный враг уже находится под ударами не только с двух фронтов, а испытывает на себе могучий нажим советских, американских и британских войск, воздушных и морских сил с разных сторон. И уже всё большее число людей в лагере врага понимает безнадёжность своего положения и приближение краха» (В. М. Молотов).

Исторические решения Тегеранской конференции находят своё воплощение в возрастающих беспощадных ударах, наносимых Красной Армией с востока, в сочетании с ударами, наносимыми нашими союзниками врагу с юга и запада. Выход Румынии из фашистского блока и объявление ею войны гитлеровской Германии, крушение петэн-лавалевского предательского режима во Франции — таковы непосредственные политические последствия военного ослабления гитлеровской Германии и поражения её армий.

## УДАР ЗА УДАРОМ

Перейдя 20 августа в наступление, войска 2-го и 3-го Украинских фронтов одержали ряд блестящих побед. Они продвинулись за десять дней на запад и югозапад в глубину на 150—400 километров и по фронту свыше 500 километров, форсировав реки Прут, Серет и Дунай в его нижнем течении. Освобождена полностью Советская Молдавия со столицей Кишинёвом, а также остававшаяся ещё в руках у врага часть украинской земли, между низовьями Днестра и Дуная. Родные возвращены тысячи населённых пунктов, в том числе Бендеры, Белгород-Днестровский (Аккерман), Комрат, Кагул, Килия, Болград, Измаил и ряд других городов. Советские войска, гремя немцев, глубоко продвинулись в Румынию, овладев в числе других городами Яссы, Фокшаны, Рымнику-Сэрат (Рымник), центром румынской нефтяной промышленности — городом Плоешти и крупными портами на Дунае Браилов и Галац. Корабли и десантные части Черноморского флота, форсировав Дунай, овладели городом и портом Тульча и в результате десантных операций с моря заняли порты Сулина и Констанца — важнейшую военно-морскую базу на Чёрном море.

31 августа советские войска вступили в столицу Румынии — Бухарест.

В итоге наступательных боёв 20—31 августа, проведённых в тесном взаимодействии войск 2-го и 3-го Украинских фронтов, противнику нанесены следующие потери в живой силе и по глазным видам боевой техники: убитыми — 210 тысяч солдат и офицеров, самолётов — 351, танков и самоходных орудий — 956, орудий разных калибров — 5576, миномётов — 3261, пулемётов — 19105, автомашин — 46640.

Взято в плен 208600 солдат и офицеров противника, из них 97100 немцев. В числе взятых в плен — 8 немецких генералов. Таким образом, общее количество немецких генералов, захвачен-

ных в плен с начала летней кампании этого года, составляет 35. Целый взвод!

В боях 20—31 августа взяты в плен 11 румынских генералов. Среди убитых найдены трупы 4 немецких генералов.

Войска 1-го Украинского фронта нанесли немцам поражения на нескольких секторах. На Кра-



## ОНИ ДЕЛИЛИ МИР...

Гитлер (обращаясь к Муссолини): — Оставьте меня, пожалуйста, в покое с вашими планами раздела мира!

(На французском журнале «Ли рут», Алжир).

ковском направлении они продвигаются с боями вперёд и овладели городом Дембица, крупным центром авиационной промышленности и важным узлом коммуникаций. Севернее Сандомира 20 августа были ликвидированы 3 окружённых немецких дивизии и значительно расширен плацдарм наших войск на левом берегу Вислы.

Северовосточнее варшавского предместья Прага (на правом берегу Вислы) наши войска, отбивая атаки немцев, продолжали за последнюю декаду успешно продвигаться вперёд, захватив ряд железнодорожных станций и населённых пунктов. Южнее Ломжи части Красной Армии приблизились к городу, заняв также узлы дорог Сандово (в направлении на Остроленку) и Острув-Мазовецкий.

Изгнание немецких захватчиков из Советской Прибалтики неуклонно продолжается. После овладения городом Тарту наши войска с трёх сторон подходят с боями к железнодорожному узлу Валга на эстонско-латвийской границе. Действуя согласованно с частями Красной Армии, корабли Краснознамённого Балтийского флота потопили в Нарском заливе четыре германских миноносца водоизмещением в 1200 тонн каждый, новейшей постройки 1942—1943 годов.

Оценивая обстановку на советско-германском фронте и отметив тяжёлое положение немецких войск в Прибалтике, на границах Восточной Прус-

сии и под Варшавой, лондонский радиобозреватель Роберт Фрейзер пишет:

«И вот теперь, когда немцы встревожены положением на севере, русские слова ударили на юге. Тем самым они выбили Румынию из союза с Германией и в надлежащее время выбьют из германской хозяйственной системы нефтепродукты Плоешти. Это грандиозная стратегия самого высшего порядка, и мы должны в одинаковой мере воздать должное не только силе, но и мозгу Красной Армии».

## НА ФРАНЦУЗСКОМ ПЛАЦДАРМЕ

Военная обстановка во Франции может быть охарактеризована тремя словами: «Крушение немецкой обороны».

На севере английские, канадские и американские войска закончили надвиг ликвидацию немецких войск, окружённых в «нормандском мешке», между Фалезом и Аржантаном. Здесь, по английским подсчётам, находилось 18 вражеских дивизий. По последним сообщениям, около 40 тысяч немцев прижаты к реке Сене, в нижнем её течении, между побережьем Ла-Манша и городом Руан. Союзные войска, освободив Париж, где им удалось 11 тысяч немцев, форсировали Сену во многих пунктах и широким полукругом охватывают вражеские войска в районе между Сеной и Марной. Американские танковые колонны, пройдя через Труа, продвигаются на восток и север.

По данным, опубликованным верховным командованием союзников, немцы понесли в Северной Франции с момента вторжения 6 июня по 25 августа следующие потери: уничтожено 5 бронетанковых дивизий и разгромлено 6. Разгромлено 20 пехотных дивизий и 15 сильно потрепано. Кроме того одна парашютная дивизия и 2 пехотных окружены в укрепённых пунктах на полуострове Бретань. Одна пехотная дивизия изолирована на островах в Ла-Манше. Всего немцы потеряли более 400 тысяч убитыми, ранеными и пленными, в том числе более 200 тысяч пленными.

На юге союзные войска, наступая вдоль нижнего течения реки Рона и в бассейне реки Дюранс, продвинулись в глубь страны, — почти не встречая сопротивления, — на 100—300 километров и овладели городами Монтелимар и Баньоль. Сейчас они движутся с востока и юга на Лион, освобождённый патриотами. 27 августа радиостанцией г. Виши, четыре года распространявшей немецкую ложь и клевету, в эфир было передано сообщение о том, что петэн-лавалевская резиденция освобождена от оккупантов и изменников. Силы немцев на юге тают. Одними пленными они потеряли к 30 августа 45 тысяч человек.

Силами внутреннего фронта во Франции освобождено 14 департаментов. Французские войска заняли ряд пограничных с Испанией пунктов. В очисти от немцев Верхней Савойе французы установили контакт с итальянскими партизанами и пограничной итальянской областью Пьемонт. Американцы и французы подошли к швейцарской границе.

Освобождение Франции происходит быстрыми темпами, а разгром немецких войск на французском плацдарме открывает перспективу выхода на Рейн, прорыва к важнейшим жизненным центрам Германии. Все данные для этого налицо. Союзники, получающие непрерывные подкрепления, располагают значительным численным и материальным превосходством, не говоря уже о многократном превосходстве в авиации и абсолютном господстве на море...

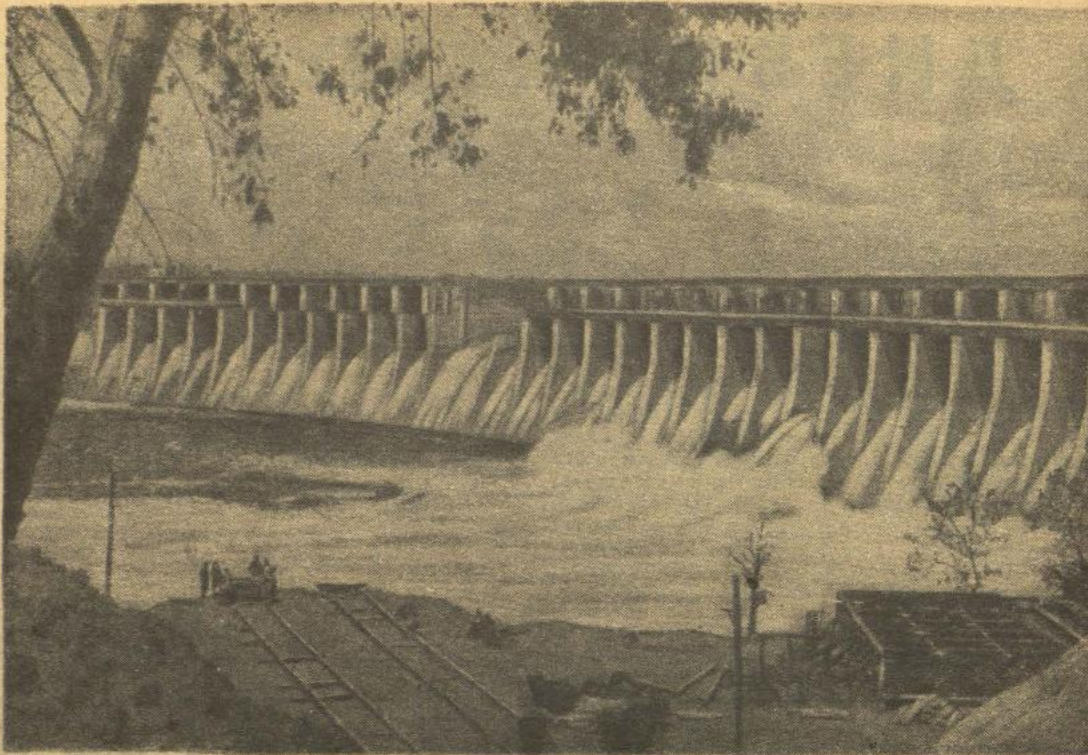
Фронты придираются к Германии, разгром которой обеспечен прочностью боевого содружества народов Советского Союза, Великобритании и Соединённых Штатов Америки. В этой обстановке, когда дело подходит к развязке, весьма своевременной является конференция в Думбартон-Оксе по вопросам послевоенной международной безопасности с участием представителей этих трёх великих держав. Первым результатом переговоров было, как сообщил представителям печати председатель американской делегации Стеттинуус, «достижение общего соглашения по вопросу о форме послевоенной организации безопасности». После победы должен наступить мир, обеспеченный «доброй волей миролюбивых наций и возросшим сознанием необходимости надёжных гарантий против поджигателей новых войн» (В. М. Молотов). Основа этих гарантий — сохранение и дальнейшее укрепление дружбы и сотрудничества СССР, Великобритании и США.



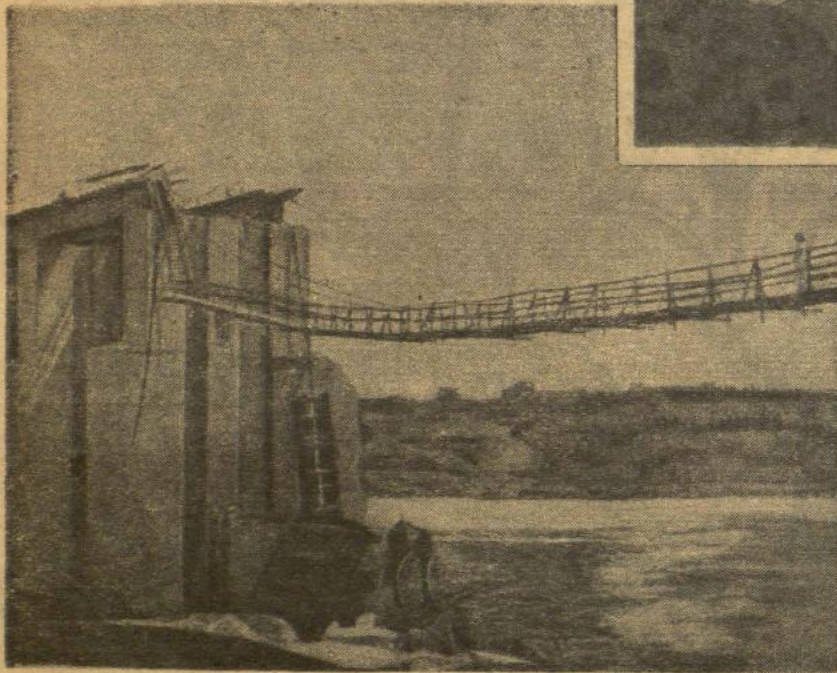
# ДНЕПРОГЭС БУДЕТ ВОССТАНОВЛЕН

Фотоочерк Н. Гроспцкой и Г. Блюма.

Начались работы по восстановлению Днепровской электростанции имени Ленина. Много потребует труда, чтобы залечить тяжёлые раны, нанесённые Днепрогэсу, но недалёк тот день, когда это замечательнейшее сооружение первой сталинской пятилетки будет восстановлено. Снова побежит по тысячам проводов рождённая Днепрогэсом электроэнергия, разнося жизнь, свет и тепло по городам и сёлам Советской Украины.

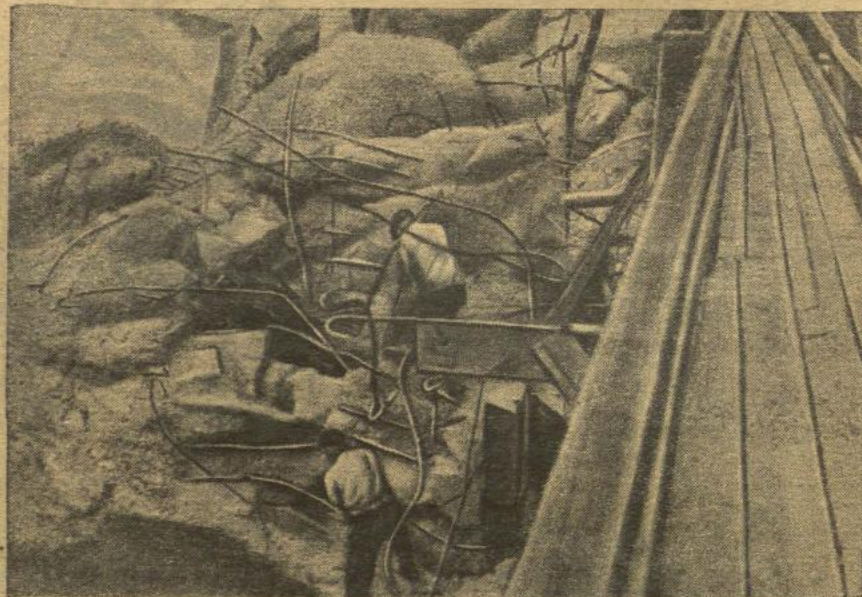


↑ Огромные проломы зияют в стройном корпусе плотины. Но даже сейчас, в повреждённом виде, удивительно красива Днепровская плотина, мощным полукругом соединяющая противоположные берега реки.



↑ Через разрушенные участки плотины переброшены временные висячие мостики.

→ Это нагромождения камней, железа, бетона — повреждённые взрывами бычки. Здесь уже идут работы по расчистке плотины.



↓ Великолепное здание электростанции разрушено. Всюду навалены части взорванных машин, металлический лом, строительный мусор.



Очищается и приводится в порядок территория электростанции. Работа идёт быстрыми темпами и скоро будет закончена.

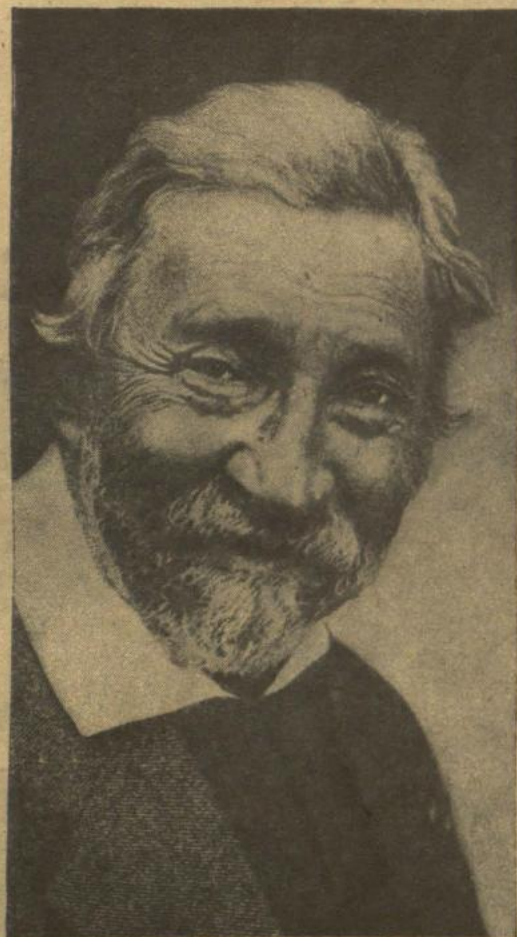




# ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ХУДОЖНИК

К столетию со дня рождения Ильи Репина

Академик Игорь Грабарь



Илья Ефимович Репин.

5 августа исполнилось сто лет со дня рождения великого русского художника Ильи Ефимовича Репина. Этот день во всем Советском Союзе отмечается торжественными собраниями, лекциями, докладами, выступлениями по радио, выставками, посвященными жизни и творчеству величайшего мастера национальной русской живописи.

Репин умер в 1930 году в своей усадьбе «Пенаты», умер на чужбине, в Финляндии «Пенаты», находившиеся до революции в петроградской дачной местности Куоккала, силой событий 1917 года были отрезаны от России, и Репин очутился в другой стране. Здесь он почти безвыездно прожил около 30 лет, создав в двух построенных им мастерских много всемирно известных картин.

Он не раз собирался вернуться на родину. Но стареющему художнику с каждым годом становилось всё труднее порвать с насиженным местом, бросить свои мастерские, покинуть собственноручно посаженный и взлелеянный сад. Переезд так и не состоялся, хотя Репин рвался на родину, где Октябрьская революция принесла народу ту свободу, за которую всю жизнь боролся и о которой мечтал он сам.

Ещё при жизни Репина, в 1924 году, к его 80-летию, были устроены две выставки его произведений: одна в Третьяковской галерее, другая в Ленинградском Русском музее.

После смерти художника было принято решение организовать выставку, в которой были бы объединены все произведения Репина, находящиеся на территории Советского Союза, как в государственных, так и в частных собраниях. Эта выставка смогла быть открытой только в 1936 году.

В течение нескольких месяцев она находилась в Государственной Третьяковской галерее, откуда была передвинута в Ленинградский государственный Русский музей, а позднее направлена в Киев. Таким образом, было сделано всё, чтобы дать народам нашей страны возможность всестороннего и исчерпывающего ознакомиться с художественным наследием популярнейшего и любимого художника России.

Посетителя любого советского музея или картинной галереи прежде всего ищут произведений Репина.

Откуда такая любовь советского зрителя к Репину? Чем Репин столь безраздельно покорила его сердце?

Репин покорила его исключительной, не знающей примера многогранностью своего искусства, его широтой и глубиной, правдивостью, жизненностью и искренностью. Но больше всего и прежде всего — вседневной содержательностью и идейностью своего творчества.

В самом деле, есть немало крупнейших художников, составивших себе имя в одной какой-либо области живописи. Репин с одинаковым успехом подвизался во всех родах живописи, дав в каждом из них совершенные образцы.

Если бы от Репина остались только его изумительные рисунки — а их у него тысячи, — то и то он был бы одним из величайших мастеров мирового масштаба. Ибо трудно назвать несколько художников, его современников, равных ему по верности и мощи рисунка.

Многогранность часто бывает поверхностной. У Репина она сочетается с глубиной. И общий замысел и мельчайшие детали сложной картины у него всегда продуманы.

Наибольшая доходчивость и максимальная действенность картины достигались Репиным высокой изобразительной правдивостью и жизненностью. «Ничего без натуры, ничего от себя» — вот лозунг Репина, которому он следовал всю жизнь и который лежит в основе его искусства.

Реалист до мозга костей, он презирал всякое отвлечённое сочинительство. Он до того его ненавидел и так остерегался его вторжения в своё реалистическое мышление, что в своём творчестве являет едва ли не единственный пример мастера, почти не прибегавшего к предварительным эскизам, а предпочитавшего творить прямо на холсте.

Прежде чем Репин приступал к этому холсту, не только общая идея картины была уже в его воображении решена, но и продуманы были главные составные части.

Даже в тех случаях, когда мы имеем то, что можно назвать эскизом картины, оказывается по проверке только фиксацией основательно выношенного замысла.

Вот почему даже так называемая первая мысль картины «Запорожцы» — известный рисунок Третьяковской галереи, сделанный в Абрамцеве в 1878 году, — вне всякого сомнения, не является первым наброском картины, ибо мы имеем уже перед глазами всю будущую картину, которая появится только через двенадцать лет. В этом рисунке, приобретения которого у художника долго и страстно добивался П. М. Третьяков, найдена не только

полностью общая композиция картины, но и отдельные её фигуры.

Картину «Не ждали» Репин целиком написал с натуры, без предварительного эскиза, построив всю сцену в одной из комнат своей Мартышкинской дачи, близ Оранienбаума. Он написал два различных варианта, оба с натуры, в одной и той же комнате, в которой усадил и уставил в качестве действующих лиц своих близких.

Но главная, определяющая черта всего репинского искусства — его глубокая идейность, та самая идейность, которая присуща всем прославленным произведениям классиков великой русской литературы — от Пушкина и Гоголя до Чехова и Горького.

Бессодержательных пустых картин Репин не писал, хотя искренно любовался, высоко ценил лёгкий жанр картинок Прянишникова и Маковского за проявленную в них остроту наблюдательности и жизненности передачи.

Но сам он не представлял себе своей картины без большой идеи, в ней вложенной. Самые идеи бывали различной природы, но они всегда были настолько значительными и увлекательными, что целиком захватывали художника, длительное время гипнотизировали его, поглощая все его силы.

Такова идея, вложенная в картину «Крестный ход в Курской губернии». В чём её суть? Не в том, конечно, чтобы передать зрителю своё впечатление от зрелища огромной, разношерстной толпы, шествующей с почитаемой иконой и хоругвями. Не в том, как многие считали — ныне с возмущением, другие с одобрением, — чтобы высмеять тёмных крестьянок, благовеинно несущих пустой кнут от иконы, нести которую лично удостоилась только идущая в центре богачиха-помещица. Меньше всего в том, чтобы рассказать, как переусердствовавший урядник хлещет кнутом по толпе богомольцев. И не в том только, чтобы блестяще передать эффект солнечного освещения и знойного летнего дня.

Хотя всё это в картине и есть, но лишь попутно, между прочим, — основное же, главное, решающее для Репина в другом.

Окунувшись в гущу русской провинциальной жизни, художник подошёл к ней не с точки зрения сатирика или ворчливого бытописателя, но и не в качестве бесстрастного, холодного наблюдателя, а как художник огромного полотна, глубокого замысла. И узкая тема крестного хода под его кистью переросла в гигантскую тему русской провинции 1870-х годов. «Крестный ход в Курской губернии» — единственная русская картина,

могущая быть в известной степени сопоставлена по задаче с «Мёртвыми душами» Гоголя. В картине нет ни «смеха сквозь слёзы», ни бичевания пороков, но по изобразительной мощи, остроте наблюдательности и широте охвата провинциальной жизни, особенно же по искусству создания единого целого из отдельных эпизодов, характеристик и зарисовок она приближается к бессмертной поэме Гоголя.

Не только в русской, но и в мировой живописи нет ей аналогии, не было даже попытки отвлечься на такой подвиг, на дело, столь, казалось бы, несвойственное искусству изобразительному, ограниченному задачей момента и пасующему перед явлениями длительного чередования.

Между тем каждый, кто заласт себе труд не просто бросить поверхностный взгляд на эту замечательную картину, а внимательно её рассмотрит, фигуру за фигурой, голову за головой, — сумеет прочесть в ней целую повесть о нескольких десятках русских людей разных состояний и классов, бытовавших в захолустной Руси лет 70 тому назад.

Какова идея, вложенная в картину «Иван Грозный и сын его Иван»? Репин не искал в этой картине одних лишь сильных ощущений. Он подошёл к теме очень верно психологически и исторически — убийство, совершённое Грозным, — убийство в состоянии запальчивости. Умный Крамской в своё время отметил, что Репин одолел здесь такую непреодолимую задачу, как изображение нечаянности убийства.

«И как написано, боже, как написано!» — передаёт своё впечатление Крамской, только что увидевший в мастерской Репина картину: «В самом деле, вообразите: крови тьма, а вы о ней не думаете, и она на вас не действует, потому что в картине есть страшное, шумно выраженное отцовское горе, и его громкий крик, а в руках у него сын, сын, которого он убил, а он вот уже не может повелевать зрачком, тяжело дышит, чувствуя горе отца, его ужас и плач: он, как ребёнок, хочет ему улыбнуться, — «ничего, дескать, папа, не бойся».

Лев Толстой, придя с выставки домой, написал Репину только несколько строк: «Молодец Репин, именно молодец! Тут что-то бодрое, сильное, смелое, попавшее в цель. На словах бы много сказал, но в письме не хочется уместоваться... Красивая смертная красота сына. Хорошо, очень хорошо. И хотел художник сказать значительное. Сказал вполне ясно. Кроме того так мастерски, что не видать мастерства. Ну, прощайте, помогай вам бог. Забирайте всё глубже и глубже».

Естественно, что такой художник-психолог, каким был Репин, должен был быть и великим портретистом. И он был одним из величайших портретистов всех времён и всех народов. Достаточно вспомнить такие неповторимые шедевры портретного искусства, как портреты Писемского, Мусоргского, Пирогова, Рубинштейна, Льва Толстого, Дельвига и членов Государственного совета.

Только незнание на Западе русской живописи объясняется почти полное отсутствие картин русских художников, в том числе и Репина, в европейских музеях.

Но произведения Репина вскоре, несомненно, займут в них должное место, и слава гения русской национальной живописи засверкает так же ярко, как сверкает уже слава русского военного гения!



# БЕССМЕРТНЫЕ ТВОРЕНИЯ ВЕЛИКОГО ХУДОЖНИКА

Великий русский художник-реалист Илья Ефимович Репин создал сотни шедевров живописи, тысячи рисунков, громадное количество портретов с блистательно острыми характеристиками, пейзажи, натюрморты. Художественное наследие Репина огромно. Он работал, не зная усталости. Им руководила одна мысль, одна идея, которой он служил в течение всей своей жизни. В своём искусстве он стремился запечатлеть русский народ, русских людей, типичные черты русского характера и его гениальные выражения.

Помещаем несколько репродукций с наиболее известных произведений И. Е. Репина.



«Запорожцы». 1880—1891 годы.



«Пахарь» (Л. Н. Толстой на пашне). 1887 год.



«Стрекоза» (В. Репина, дочь художника). 1884 год.





Вверху: «Девочка Ада». Рисунок карандашом. 1882 год. «Годовой поминальный митинг у стены Коммунаров на кладбище Пер-Лашез в Париже». 1883 год. Справа: фрагмент картины «Не ждали». 1884 год.

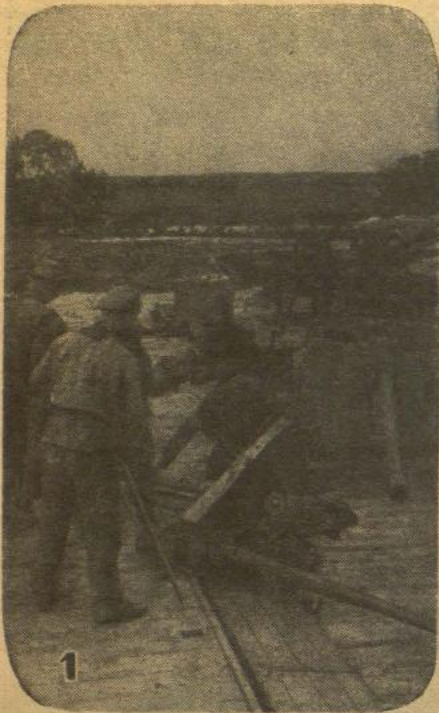
Внизу: слева—портрет драматической актрисы Элеоноры Дузе. Рисунок углем. 1891 год. Справа—«Отдых». Эскиз к картине того же названия. Рисунок карандашом. 1882 год.





# ОРУЖИЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В СТРОЙ

Фото В. Цейтлина



Артиллерийские мастерские, где начальником инженер-подполковник И. С. Самохин, — это своеобразный госпиталь оружия. Разбитые, повреждённые пушки, миномёты, пулемёты, винтовки прибывают сюда с разных участков фронта. Здесь они приводятся в порядок, ремонтируются и возвращаются на фронт, где бойцы Красной Армии из них снова будут громить немецко-фашистских захватчиков.



На снимках: 1. Прибыли повреждённые орудия. 2. Ремонт немецкой трофейной пушки. 3. Опытные мастера проверяют зенитное орудие. 4. В оптическом цехе артиллерийских мастерских. Цеха помещаются в железнодорожных вагонах. 5. Младшие сержанты Мария Шилкова, Мария Кузнецова и Анна Степченко заняты ремонтом винтовок. 6. В мастерских работает много девушек; они отлично справляются с сложными процессами восстановления оружия. 7 и 8. Эти миномёты, пулемёты и орудия отремонтированы и готовы к отправке на передовые.





# От Сталинграда до Карпат



В тяжёлые дни, когда немцы рвались к Волге, воины 13-й гвардейской дивизии приняли на себя остервенелые удары фашистских полчищ в осаждённом Сталинграде. «Стоять насмерть!» — было девизом гвардейцев, и там, где сражались они, враг не продвинулся ни на шаг. Летом 1942 года, когда немцы начали наступление на Курско-Белгородском направлении, 13-я гвардейская дивизия осуществила смелый прорыв в боевые порядки наступающего врага, смяла и разрезала на части его войска. Дивизия первой ворвалась в Полтаву и устремилась к Днепру. Форсирование Днепра — ещё одна славная страница в истории дивизии. Затем, не задерживаясь, громя врага, дивизия, буквально с марша, перешагнула через Буг, Днестр и Прут.

Ветераны Сталинграда прошли трудный боевой путь от Волги до Карпат. О воинской доблести бойцов и офицеров дивизии, об её славе говорит уже одно её наименование: «Тринадцатая гвардейская стрелковая, Полтавская, ордена Ленина, дважды Краснознамённая и ордена Суворова второй степени дивизия».

Фотоочерк лауреата Сталинской премии А. Кричевского



Участники обороны Сталинграда гвардии капитан Натан Лепидус (слева) и гвардии капитан Александр Чванкин.



Командир дивизии гвардии генерал-майор Г. В. Бакланов. Москвичи хорошо знают Глеба Владимировича Бакланова по его спортивным достижениям: он прекрасный гимнаст. Войну он начал в чине капитана. Г. В. Бакланову всего 31 год.



Гвардии сержант Фёдор Курышко (слева) охраняет боевое знамя своего полка. Защищая полковое знамя в Сталинграде, он с группой автоматчиков отбил шесть атак численно превосходящего противника. За это был награждён орденом Красной звезды. Орден Славы он получил в боях за Кировоград. Гвардии сержант Пётр Якимец (справа), по профессии музыкант, оказался отличным истребителем танков. На его груди — орден Красной звезды и два ордена Славы — 2-й и 3-й степени.

Редисты-гвардейцы: сержант Владимир Толстов и старший сержант Александр Стрекалов — также ветераны Сталинграда — обеспечивают бесперебойную связь в самых тяжёлых боевых условиях.



## «ДЯДЯ ВАНЯ»

Свердловский драматический театр показал в Москве свою новую работу — пьесу А. Чехова «Дядя Ваня». Эта пьеса была поставлена театром к республиканскому смотру спектаклей русской классики. На сцене московского театра зритель не видел «Дядю Ваню» много лет. Встреча с чеховским искусством — всегда событие для каждого человека, которому дорог этот писатель.

Дядю Ваню играет Б. Ильин, артист талантливый и тонкий. Внешне этот дядя Ваня мужественен, силен, он лишён прямых примет слабого человека. Он умен, причём умен не как образованный многослов, охотно осуждающий «учёную воблу» — профессора Серебря-

кова — или свою мать с её пристрастием к брошюрам. Нет, это человек ума ясного, хорошо отточенного, стоящий значительно выше людей, его окружающих. И тем сильнее, тем трагичнее происходит пересечение этих прекрасных человеческих черт со слабостью того же дяди Вани, с безнадёжностью, с опустошённой душой.

Трагедия бессмысленно загубленной жизни, жизни, которой было отпущено природой многое — эта трагедия рассказана Ильиным с беспощадными подробностями. В пьесе есть места, где человеческие слабости и неумение построить жизнь можно показать так обнажённо, что поистине совестно будет глядеть, как если бы подслушал чужую.

постыдную тайну. Но Ильин не позволяет этого своему герою. Несчастье дяди Вани он показывает крупно, не разменивая на мелкие доказательства. Это интересная и содержательная актёрская работа.

У доктора Астрова в трактовке К. Максимова не хватает той прямой, яственной силы таланта, того обаяния, которое дал ему Чехов. Чеховский Астров — значительный человек, со страстями, прекрасной, глубоко запрятанной романтикой, со своим отношением к миру. Но Максимов играет этого Астрова как бы «вполголоса». В нём есть мягкость, внутренняя привлекательность, человечность. Но все эти качества словно уменьшены в раз- мере, их мало для образа Астрова.

Очень хороша М. Муккарская в роли Сони. Когда вы слышите первое слово Сони, её ясный, взволнованный голос, вы ощущаете соприкосновение с человеческой чистотой, с такой добротой и мягкостью, что это сразу же подкупает вас.

Елена Андреевна тоже, как и дядя Ваня, считает, что у неё загублена жизнь. Но, по совести, её жизни вам никак не жалко. Е. Амман-Дальская играет не хищницу, и это её право, ибо допустимо, что Елена Андреевна могла быть хищницей только в глазах Астрова. О самой себе Елена Андреевна говорит: «Я нудная, эпизодическое лицо». И вот эту самую нудность Амман-Дальская и берёт как главную черту — нудность, лень, ленивую хандру. Но рисунок роли беден, выразительные средства недостаточно разнообразны. В этой «роскошной женщине» совсем нет того омота, который свёл с ума дядю Ваню и привлек доктора Астрова. В ней мало той ленивой, но повелительной женственности, которая была главным оружием в Елене Андреевне.

Серебряков, каким его показывает Н. Недельский, слишком драхл. Это почти развалина, а вместе с тем в нём должен быть некий шик столичного учёного, элегантность пожилого человека, привыкшего пользоваться успехом у женщин.

Е. Бриль поставил спектакль свободно, интересно, с подкупающим внутренним спокойствием, без нервной суетливости режиссёра, который всё время «оглядывается» на могучих предшественников, показавших некогда в Художественном театре эту пьесу. Он правильно раскрыл главную тему пьесы — трагедию талантливых и умных русских людей, русских интеллигентов, сломанных уродливой жизнью той поры. Спектакль сделан бережно, любовными руками; в нём хорошо шумит дождь, хорошо дана атмосфера летней грозы, он приятно оформлен. В постановке есть внутренняя стройность, единая линия, связывающая все узлы, в ней нет ни рыхлости, ни разбросанности. Зритель чувствует в этом спектакле подлинную любовь к Чехову, любовь нежную, окрашивающую всю работу над чеховской пьесой.

Татьяна Тэсс

## «ПОЛЕ РУССКОЙ СЛАВЫ»

Основная черта поэтического творчества Сергея Васильева — живая, органическая связь с лучшими традициями демократической поэзии классической русской литературы. Отсюда тяготение поэта к песенному стилю, лирическому повествованию.

Сборник стихов поэта под названием «Поле русской славы» («Советский писатель») говорит о том, что за время войны творчество Васильева приобрело широкий размах и поэтическую зрелость.

Автор включил в книгу свои любимые и лучшие стихи довоенного периода: «Голубь моего детства» и «Застольную песню во здравие Анны Денисовны».

Это сделано не случайно, так как названные произведения идейно и стилистически связаны с его военными стихами.

Героизм народа эпохи гражданской войны нашёл своё величественное выражение и в годы Отечественной войны. Слава подвигов Красной Армии и народа, отстоявших завоевания Великой Октябрьской революции от посягательств многочисленных врагов, не иссякла, а, наоборот, увеличилась и получила признание всего прогрессивного человечества.

Сергей Васильев хорошо понимает историческое значение своего народа.

его мощь, его неистребимую любовь к свободе, независимости. В прошлом русского народа он находит замечательные прообразы великого настоящего:

«Где бы ни был, честный русский воин.

Помни: о тебе гремит молва.  
Будь всегда носить в крови достоин  
Гневный жар великого родства.  
Бейся в схватках, равных и

До конца! Плати врагу сполна!  
Помни, что ты правнук и

Доблестных солдат Бородине».

(«Поле русской славы».)

Пламенное чувство любви к родине, к русскому народу особенно ярко выражено в поэме «Москва за нами» — о разгроме немцев под Москвой в декабре 1941 года.

«Поле великой славы» — Бородино — это завещание и наказ потомкам честно и верно оберегать «любь и гордость русского народа». Васильев хорошо знает, что Бородинская битва 1812 года жива в сознании русского народа. Этот год хорошо памятен русским бойцам:

«Бородино! Тверда земля твоя.  
Одно твоё торжественное имя  
Выводит павших из небытия  
И чудодейно властвует живыми».

(«Москва за нами».)

Защита Бородина, разгром немцев на поле русской славы, открывает дорогу на запад:

«На запад смотрят русские штыки,  
Смелей, смелей! — подсказывает сердце —  
Вперёд, орлы — донцы, кубанцы,  
Вперёд, волжане и сибиряки!»

(«Москва за нами».)

Своё вдохновение поэт черпает в доблести русского солдата, который на всём многовековом историческом пути России неизменно повергал в прах интервентов и насильников. Верой в правду и ненавистью к врагу полны поэтические строки:

«Враг задохнётся на подступах к городу.  
В тесном кольце нашей земли и ярости!»

(«Наш Ленинград».)



Сергей Васильев.

Так писал поэт в трудный, 1941 год.

Он славит своих земляков-сибиряков за их «уменье воевать, за решительное свойство никогда не унывать». Он гордится своими земляками, победоносно наступающими на немецкие полчища.

В стихах Сергея Васильева звучат ненависть и презрение к врагу, страстная сыновья любовь к своей отчизне.

Советский воин в поэзии Васильева выступает как вооружённый, беззаветно смелый и преданный боец за счастье человечества.

Г. Федосеев

## НОВЫЙ ТЕАТР В СИБИРИ



Величественное здание Государственного театра оперы и балета, недавно принятое правительственной комиссией, украсило центральную площадь Новосибирска.

Зрительный зал его рассчитан на 2000 человек. 1 сентября театр приступает к репетициям. Составлен репертуар спектаклей. К открытию сезона намечено подготовить постановки четырёх опер: «Иван Сусанин», «Евгений Онегин», «Кармен», «Травиата» и балета «Колёса Горбунов».

Открытие первого в Сибири театра оперы и балета — большой праздник советского искусства не только для Новосибирска, но и для всей страны.



## ЧЕХОВ НА ЭКРАНЕ

Наша кинематография отметила сорокалетие со дня смерти Антона Павловича Чехова постановкой двух его водевилей — «Свадьба» и «Юбилей».

Кино не впервые обращается к экранизации чеховских произведений. Кинематографистов, естественно, привлекает присущее этому писателю удивительное мастерство предельно выразительных и в то же время чрезвычайно лаконичных характеристик.

Чехову достаточно двух-трех штрихов, нескольких фраз для создания портрета действующего лица. И за этим портретом уже чувствуются и биография, и внутренний мир, и всё своеобразное персонажа. В водевилях и коротких рассказах это чудесное свойство чеховского дарования соединяется ещё и с законченностью драматургически развивающегося сюжета, что также имеет огромное значение для успеха экранизации.

«Свадьбу» поставил режиссёр Исидор Анненский, уже известный зрителям по прежним чеховским фильмам — «Медведь», «Человек в футляре». «Юбилей» идёт в постановке режиссёра Владимира Петрова, который впервые взялся за кинематографическое освоение литературного наследия великого русского писателя.

В обоих фильмах заняты лучшие артисты московских театров во главе с «художественниками», по справедливости считающимися непревзойдёнными исполнителями Чехова на сцене и на эстраде.

Но режиссёры по-разному отнеслись к своей задаче, что придало и поставленным ими фильмам совершенно различное звучание.

В. Петров стремится донести до зрителя текст и образы «Юбилея» в возможно точных чеховских литонациях. Поэтому он крайне бережно относится к каждой авторской ремарке и раздвигает рамки театральной пьесы не столько в угоду кинематографической специфике, сколько для то-

го, чтобы этим путём выразить на языке кино то, что выражено Чеховым на языке театра. Но, обрамляя фильм театральными атрибутами (занавес, суфлёвская будка, выход исполнителей на аплодисменты), режиссёр подчёркивает, что это тот са-



Кадр из фильма «Свадьба». Акушерка Змеюкина (артистка В. Марецкая) и телеграфист Ять (артист С. Мартинсон).

мый чеховский водеvil, который идёт на сцене, а вовсе не новая кинокартина «по мотивам А. П. Чехова».

Кинорежиссёр «Юбилей» прекрасно разыграл артистами Художественного театра: В. Станицыным (директор банка Шипучин), О. Андрозовой (его жена), В. Топорковым (бухгалтер Хирин), А. Зуевой (Мерчуткина). Созданные ими образы по праву займут достойное место в галерее чеховских типов, воплощённых мастерами театра и живописи.

Постановщик «Свадьбы» И. Анненский вводит в чеховский водеvil новые персонажи, новые эпизоды, новые сюжетные линии. Всё это, правда, взято у того же Чехова из других его произведений. Коротенькая чеховская сценка оказывается растянутой на целый кинематографический сеанс. От этого она теряет в своей грациозной лёгкости. Добродушный чеховский смех, его мягкая улыбка приобрели в фильме совсем иное звучание. Они стали резче,

кариатура превратилась в злой шарж, ирония — в разоблачительную и уничтожающую сатиру. Такая трактовка Чехова на экране представляется нам очень спорной. Чехов никогда так не сгущал красок, не огрублял положений. В фильме же И. Анненского люди превращены в жуткие маски, смеш-

ные черты их — в уродство. Кто посочувствует такой Змеюкиной, как изображает её в фильме талантливая артистка В. Марецкая? Она играет обольстительную мешанскую «львицу», а вовсе не ту Змеюкину, которая написана у Чехова; под пародийным восклицанием её о том, что ей «не хватает воздуха», что она задыхается без «атмосферы», действительно чувствуется большая правда эпохи 90-х годов. Кто пожалеет гротесковского телеграфиста Ять в исполнении артиста С. Мартинсона, кто угадает в нём, пусть карикатурного, но трогательного чеховского мечтателя об электричестве, о культуре? И таких примеров «вольной» перетрактовки А. Чехова можно привести по фильму И. Анненского ещё не мало. Пожалуй, ближе всего к чеховскому рисунку и к чеховским интонациям артист Э. Гарин — исполнитель роли жениха Апломбова. Он прекрасно сыграл эту свою далеко не случайную фамилию — чудовищное высокомерие мещанина и пошляка, которому чуждо решительно всё живое, лирическое — всё, кроме меркантильных интересов и самовлюблённости.

Интерес зрителя к чеховским фильмам и тот успех, каким сопровождается демонстрация их из экрана, несомненно, побудят и других наших режиссёров к экранизации неисчерпаемых сокровищ литературного наследия А. П. Чехова.

Олег Леонидов

## Литература и искусство

### ВОСПОМИНАНИЯ МЕТАЛЛУРГА

Академик М. А. Павлов посвятил свою жизнь изучению доменной плавки. Он работал на железодельных заводах, подробно знакомился со старейшими заводами Урала и юга России. Павлов посетил металлургические заводы Швеции, несколько месяцев изучал металлургические заводы Америки.

Все эти события охватывают более чем полувековой период. Старейший металлург нашей страны, лауреат Сталинской премии академик Михаил Александрович Павлов рассказал о них с той любовью учёного к своей профессии, которая сообщает интерес любому описываемому предмету, хотя бы он относился к узкой специальности. Но достоинство книги «Воспоминания металлурга» ещё и в другом: в широте охвата ею русской жизни, нравов инженерской среды конца прошлого столетия, в умении автора подметить в людях самое характерное и рассказать обо всём виденном ясным, литературным языком.

Живыми портретами встают перед читателем дед учёного — старый донской казак, с широкой грудью, увешанной медалями, с раздвоенной пышной бородой; преподаватель старейшего Горного института, основанного в 1773 году, деятели отечественной металлургии. Хорошо переданы быт и настроения студенчества восьмидесятых годов.

Учёный рассказывает о бывшем заводе на некоторых заводах юга невежественных иностранных мастеров и с любовью вспоминает о русских мастерах.

На одном из уральских заводов управляющий горным округом П. М. Карпинский рекомендовал почтенных стариков:

— Это заслуженные рабочие, артисты своего дела...

На другом заводе — в городе Сулине — Павлов встретил замечательного мастера-самородка Клюева — человека необразованного, но умевшего понять любой технический замысел инженера и отлить самую сложную деталь. Этот мастер ещё в середине 70-х годов отлил трубы для московского водопровода.

Как и многие воспоминания деятелей отечественной науки и искусства, книга академика Павлова полна обаяния старины, имеет большое познавательное значение. Она будет с интересом прочитана и неметаллургами.

Ал. Ионов

### БАШКИРСКИЕ АКВАРЕЛИ



Рисунки Ады Варновицкой: слева — колхозница Мариям, справа — заслуженный артист Башкирской республики Хабир Галимов в опере «Карлугас».

В далёкую Башкирию война забросила молодую московскую художницу Аду Варновицкую.

Колхозницы башкирской деревни — ударницы полей, подростки, заменяющие в работе отцов, ушедших на фронт, — вот темы, взволновавшие художницу. Ей удалось написать три портрета и послать их на выставку в Уфу весной 1942 года. За эту работу художница получила премию и творческую командировку в один из передовых колхозов на уборочную кампанию. Здесь она выполнила интересную серию акварелей башкирских колхозников.

С переездом в Уфу Ада Варновицкая создала галерею портретов артистов Башкирского оперного театра.

В Москву художница вернулась обогащённая новым опытом. Сорок портретов — результат её работы в Башкирии.

Ж. К.



Кадр из фильма «Юбилей». Бухгалтер Хирин (артист В. Топорков) и директор банка Шипучин (артист В. Станицын).



# ПРЕЗИДЕНТЫ США

(Справка)

В ноябре состоятся президентские выборы в США. По конституции срок полномочий президента — четыре года, с правом переизбрания на следующее 4-летие.

Первым президентом США был с 1789 по 1797 год Джордж Вашингтон, выдающийся государственный и военный деятель, сыгравший руководящую роль в борьбе американского народа за независимость.

После Вашингтона последовательно сменили друг друга тридцать один президент. Кроме него дважды избирались на этот высший государственный пост семь президентов: Томас Джефферсон (с 1801 по 1809 год), Джеймс Мэдисон (1809 — 1817), Джеймс Монро (1817—1825), Эндрю Джексон (1829—1837), Улисс С. Грант (1869—1877), Теодор Рузвельт (1901—1909), Вудро Вильсон (1913—1921).

Нынешний президент Франклин Делано Рузвельт состоит на своём посту с 1933 года, был дважды переизбран и в настоящее время выдвигает демократической партией, к которой он принадлежит, на четвёртое 4-летие.

Франклин Делано Рузвельт родился 30 января 1882 года в Нью-Йорке, окончил Гарвардский университет и Институт права Колумбийского университета. Был сенатором с



**ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ В ИТАЛИИ.** За город Акино развернулись ожесточённые бои. Части 8-й английской армии после уличных боёв овладели городом. На снимке: английские пехотинцы при поддержке пулемётчиков и автоматчиков очищают улицы города от немцев.

1910 по 1913 год; с 1913 по 1920 год — помощником морского министра, в 1928 и 1930 годы последовательно избирался губернатором штата Нью-Йорк.

## ФАШИСТСКАЯ ЗАПАДНЯ

В Париже раскрыто новое чудовищное злодеяние гитлеровцев: тайное массовое убийство антифашистов, задержанных в сети гестапо.

В течение прошлого года и вплоть до весны этого го-

да в Париже подвизался врач Петю, создавший себе репутацию «спасителя» французов, травимых оккупантами и лавалевской жандармерией. По утверждению Петю, он благодаря своим связям с немецкой комендатурой мог оказать содействие нуждающимся в получении разрешения на выезд из Франции. Разумеется, эта услуга требовала крупного вознаграждения.

Затравленные жертвы фа-

шистских палачей — французы и беженцы из других стран, захваченных гитлеровцами, — приходили на улицу ле Сюер, в кабинет «человеколюбивого» доктора.

Петю убивал своих клиентов, впрыскивая им сильно действующий яд. Он говорил им, что это прививка, без которой нельзя получить необходимые документы. Установлено, что Петю через специально сделанное

отверстие в стене наблюдал за предсмертными муками своих жертв. Затем он раздевал трупы и сваливал их в яму, а сверху насыпал негашёную известь. У брата Петю — Мориса — были обнаружены 45 чемоданов, наполненных вещами убитых. Вербовщиками, заманивавшими людей в ловушку гестапо, были два предателя — парикмахер и торговец мебелью.

Лавалевская полиция, как сообщает швейцарская газета «Нейе цюрихер цейтунг», знала о дьявольской работе Петю, но не чинила ему никаких помех.

## КОРИЧНЕВАЯ ЧУМА

Недавно в Монреале (Канада) вышла брошюра о положении молодёжи в странах, захваченных гитлеровцами.

Статистические данные дают представление о планомерном истреблении гитлеровцами детей и подростков в оккупированных странах Западной Европы. Там насчитывается до 40 миллионов детей в возрасте до 15 лет. Общее явление для всех — малокровие и общая слабость на почве голода и истощения.

В Амстердаме 50% детей больны рахитом, малокровием, туберкулёзом. В Париже смертность от туберкулёза выросла на 51%. Процент смертности детей в возрасте до одного года поднялся в Варшаве до 78. Такая же страшная картина наблюдается в Афинах и других городах Греции и в остальных захваченных странах.

## ПРИРОДНЫЕ ГАЗЫ

Долгое время только огнепоклонники, зажигавшие в своих храмах природные газы, вырывающиеся на поверхность земли, были единственными «потребителями» несметных запасов газов, наполняющих подземные пустоты и проникающих в жидкости — воду, нефть.

Даже люди техники, с огромным трудом добывавшие различные полезные ископаемые, считали природные газы, которые сами рвались из-под земли, словно стремясь служить человеку, чем-то совершенно бесполезным и порою вредным.

Зато теперь положение изменилось... Никто не бросит на газовом заводе открытый кран, через который газы, добытые при помощи сложных машин, устремятся в атмосферу. Богатства «подземного газового завода» также берутся на учёт и охраняются. И если при бурении нефти из-под земли с рёвом, слышимым на десятки километров, вдруг вырвется газовый фонтан, его тотчас же обуздывают, запирают и по-хозяйски ставят счётчик...

# НАУКА И ТЕХНИКА

Природный газ употребляется для всевозможных производственных процессов, где требуется нагрев. Он идёт также для отопления жилищ, для приготовления пищи. По трубам его направляют на большие расстояния в центры потребления: человек в совершенстве научился пользоваться «газовым заводом», начавшим свою деятельность задолго до того, как наши неведомые предки покинули общество рыб и лягушек.

Природный газ, преобладающие составные части которого образуют соединения углерода и водорода, является великолепным топливом. Один кубометр его даёт столько же тепла, сколько можно получить от килограмма лучшего угля.

Но природный газ — не только топливо. И когда-нибудь будущее человечество найдёт для современных людей, сжигающих природные газы, какое-нибудь обидное наименование.

Природный газ — это «склад» различных замечательных веществ. В природном газе из некоторых месторождений содержится значительный процент гелия (замечательного газа), служащего для наполнения воздушных шаров, употребляющегося при электросварке цветных металлов, в медицине и т. д. Из природного газа без особых хлопот можно добывать хлороформ, муравьиную кислоту, различные красители, аммиак. Природный газ доставляет продукт, являющийся незаменимым для резиновой промышленности, — газовую сажу, увеличивающую прочность резины, её упругость.

В годы войны природные газы, обнаруженные в разных частях СССР, сыграли и играют огромную роль в развитии переоборудованной промышленности заводов, в благоустройстве городов, отапливаемых подземным «газовым заводом».

Инж. А. Морозов.

## ВОЗДУШНЫЕ ВИТАМИНЫ

Кто из нас, попав в густой сосновый бор, с удовольствием, полной грудью, не вдыхал пропитанный смолистым ароматом чудесный воздух? Он как бы вливает в нас бодрость и свежесть.

Особенно приятно и благотворно действует воздух соснового бора на наш организм в знойный, сухой день. Такими же замечательными свойствами обладает и степной воздух.

Исследования, проведённые академиком Холодным в районе Кировокана (Армения), позволили сделать интересные и важные выводы. После ряда опытов и наблюдений ему удалось установить, что цветы, листья, стебли многих видов растений выделяют в окружающую атмосферу разнообразные

летучие органические соединения.

Некоторые из этих соединений, приготовленных самой природой, содержат ценные вещества, которые служат важным источником питания для различных микроорганизмов.

Тщательное изучение привело академика Холодного к мысли, что вырабатываемые растениями элементы оказывают большое влияние на организмы животных и человека. Рассеянные в атмосфере леса или степи органические соединения представляют собой дополнительные питательные вещества, своеобразные «воздушные витамины». Причём в сухом воздухе их содержится больше, чем в сыром, и лечебное действие их выше. Вода — враг этих веществ.

Поглощённые тканями лёгких, «воздушные витамины» увеличивают сопротивляемость к инфекции, делают организм невосприимчивым к заболеваниям.

Особенно широко следует использовать «воздушные витамины» в борьбе с туберкулёзом лёгких.

К. М.



# НОЧЬ НА КЛАДБИЩЕ

Рисунки Б. Фридкина

Во избежание могущих возникнуть недоразумений автор заранее предупреждает: ничего страшного не будет.

Даже слабонервные люди могут без опаски читать наш рассказ на сон грядущий. Речь у нас пойдёт не о мертвецах. Все участники описываемых здесь событий живы и здоровы.

Должен также добавить, что от чтения сего скромного юмористического произведения никому не удастся помереть со смеху. Так что в общем покойников не предвидится.

Чтобы сразу раскрыть перед вами наши намерения, начинаем своё повествование с весёлого, лихого гопака.

Если вы никогда не видели, как откалывает гопака гвардии сержант товарищ Кремень, то придётся признать, что вам в жизни не повезло.

Знатно танцует гвардии сержант Кремень! С большим знанием дела! С огромной любовью и преданностью!

Но сегодня наш любимый плясун побил все свои прежние рекорды. Вы посмотрите только, что он, дьявол этаким, выделяет на сцене клуба энкависта, где сейчас вечер художественной самодеятельности.

Вот он плавно, как планер, подымается в воздух, и кажется, что ноги его больше никогда в жизни не намерены касаться тверди земной. Но вот он, будто вспомнив, что плясать полагается не в воздухе, а на полу, стремительно пикирует вниз, и доски на сцене начинают жалобно стонать.

Посмотрите в эту минуту на зрительный зал. Не на лица, нет! На ноги уважаемой публики гляньте.

Все ноги до одной в страшном волнении: всякого и каждого так и подмывает пуститься вслед за Кремнём в пляс.

Особенно страдает в эти минуты наш старый доктор Леонтий Евсень. Вы только подумайте: и возраст почтенный, и лысина солидная, и семья большая, и звание подполковника медицинской службы, а ноги под скамьей — чорт их возьми! — так и ходят холодно. Ещё кто-нибудь — не дай бог — заметит, — потом засмеют.

Леонтий Евсень, чтоб угасить свой пыл, старается вспомнить что-нибудь печальное из своей биографии. Вот он, к примеру, пять лет тому назад получил выговор с предупреждением... Но и воспоминание о выговоре не помогает: ноги полностью вышли из повиновения, и там, под скамьей, происходит настоящий дивертимент.

После гопака с успехом прошли другие номера. Всеобщее внимание привлекла техника Барниова, которая с большим мужеством исполняла знойные цыганские рыдансы.

Но вот веселью и оживлению пришёл конец. На сцене появился гвардии лейтенант Боровой, который, художественно откашлявшись, приступил к чтению чеховского рассказа «Ночь на кладбище».

За час до концерта к Боровому подошёл его друг и земляк, гвардии старший лейтенант Власев.

— Стёпа, — сказал он Боровому, — у меня с тобой будет интимный разговор... Видишь ли... Тебе, надо полагать, известно, что, когда ты был совсем маленьким, загорелся ваш дом. Мой покойный отец кинулся в горящее здание и выхватил тебя из люльки.

— Да, мать мне часто об этом говорила.

— А потом, когда ты подрост, ты купался в реч-

ке и начал тонуть. Я бросился в воду, схватил тебя за волосы и вытащил на берег.

— Я этого никогда не забываю, Петро.

— А вот недавно, под Гродно, когда тебя в воздухе атаковали два фрица...

— Что тут толковать! Если б не ты, мне бы тогда каюк.

— Так вот, Стёпа... — и голос Власьева задрожал, — это, может, нехорошо с моей стороны. Но ластал, видишь ли, такой критический момент, когда ты должен для меня сделать одно дело.

— Об чём разговор, Петро! Проси, чего хочешь.

— Вот что, Стёпа... Ты сегодня, слышал я, опять выступаешь на вечере... Не надо! Во имя нашей дружбы не делай этого. Возьми себя в руки и...

— Петро! — страстно воскликнул Боровой. — Для тебя — что угодно. Только не это!

Лейтенант Боровой считал себя мастером художественного чтения. Но справедливости ради надо отметить, что в данном вопросе он был совершенно одинок. Вся энкавистская авиачасть придерживалась на этот счёт другого мнения. А личный состав здесь упорный. Ещё никому не удавалось сбить его с занимаемых позиций.

Все крепко стояли на той позиции, что лейтенант Боровой — замечательный лётчик, но как актёру ему далеко до высшего класса пилотажа. В жизни бывают и обратные явления: В. И. Качалов — большой артист, а как пилот он себя ещё никак не проявил на сегодняшний день...

Рассказ А. П. Чехова «Ночь на кладбище» — вопреки своему заглавию — очень смешной.

Но Боровой, не щадя ни чинов, ни званий, погнал всех в тоску и уныние. И всем начало казаться, что действительно очутились уж если не на кладбище, то, по крайней мере, в магазине похоронных принадлежностей «Добро пожаловать».

Зачем он выступает? Степан Боровой — большой мастер лёгкого искусства. Вот совсем недавно при обстреле вражеской колонны под Вильнюсом он доказал, что можно с брющего полёта провести операцию на высоком уровне. А как артистически он два дня тому назад посадил свою машину на немецкое кладбище!

Кроме всего прочего красив Степан Боровой.

По последнему пункту автор этих строк консультировался у девушек энкависта. Все — как военнопленные, так и вольнонаёмные — засвидетельствовали, что гвардии лейте-

# ЮМОР

нант Боровой — парень выше средней симпатичности.

Почему же он подрывает свой авторитет такими необдуманными поступками, как порча талантливых литературных сочинений?

Так мысленно спрашивали себя слушатели.

Но не все. В третьем ряду один человек искренно восторгался чтением Борового. Сей человек — блондинка.

Всё течёт, всё изменяется. Постоянны и неизменны лишь любовь и таблица умножения.

Человек влюблённый склонен считать свой объект лучезарным солнцем и не замечать на нём пятен. Так происходит сегодня, так было и при старом режиме и в эпоху феодализма.

Итак, она звалась Татьяной.

Сотруднице дивизионной газеты Татьяне Крыловой редактор Лавров поручил написать отчёт о сегодняшнем вечере. Она с радостью пошла. Ведь на вечере выступал Боровой.

А к Боровому, как говорят прозаики, она была неравнодушна. А тот, витая в небесах, ничего не подозревал, что творится на грешной земле.

Кончился вечер, и Таня спешит в редакцию. Уже по дороге она тщательно обдумывает свою заметку. Как начать? «Хорошо, товарищи!» Нет, это нехорошо. «Вот это здорово!» Нет, это совсем не здорово. Надо просто, от души.

И эти простые, душевные слова пришли. Даже всегда капризному редактору понравилась её заметка. Правда, на три четверти она была посвящена художественному чтению Борового. Но, ей-ей, она не злоупотребила своим служебным положением. Она по-настоящему верила, что лейтенант читал превосходно. И она как-то тепло и похорошему написала, между прочим, и о синих глазах чтеца и о непокорной пряди волос, ниспадающей на его лоб.

— Ладно! — сказал Лавров. — Оставьте.

Сказал — и ни один мускул не дрогнул на его мужественном лице. А между тем...

Словом, когда на завтра, утром, Крылова, развернув свежий номер газеты, взглянула на своё сочинение, она чуть не упала в обморок. Но, вспомнив, что дело происходит вблизи передовой, воздержалась. Вот что она прочла:

«...После этого гвардии лейтенант Боровой читал рассказ Чехова «Ночь на кладбище». Слушая его чтение, невольно вспоминаешь другую ночь, на другом кладбище, где два дня тому назад показал своё мужество этот человек с синими глазами и непокорной прядью волос, ниспадающей на лоб.

В боевую разведку вылетели гвардии капитан Рязанцев и гвардии лейтенант Боровой. Ночью над вражеской территорией в воздухе загорелся самолёт Рязанцева. Капитан с парашютом бросился вниз и попал на немецкое кладбище. При бледном свете луны тов. Боровой отыскал на кладбище небольшую площадку, пока ещё не заполненную могилами фрицев, искусно посадил машину, забрал капитана и благополучно вернулся на наш аэродром...»

— Товарищ Лавров! — не своим голосом вскричала Татьяна. — Ведь я же то писала...

— Да, — ответил редактор. — Вы же то писали. Совсем не то, что надо. Я был на вечере и слушал Борового. Громкое чтение — это не его сильная сторона. Человек, если он хорош, — хорош на своём месте. Я вас спас от ошибки, малость отредактировав отчёт. Боровой — большой артист, но не на сцене, а в воздухе. Этот его талант я и подчеркнул. Теперь ни один человек не скажет, что в заметке есть неточности. А синие глаза и прядь волос я оставил неприкосновенными.

Татьяна, милая Татьяна! Она поняла. И в первый раз с благодарностью взглянула на суровый, но справедливый редакторский карандаш.

Г. РЫКЛИН



## СВИСТ

Вл. Василенко

Когда по улицам столицы  
Шли густо под конвоем фрицы,

Быть может, наблюдали вы:

Худой, как щепка, смуглолицый

Немецкий пленный генерал,

В мундир затянутый прилежно,

Нос горделиво задирав

И всё насвистывал небрежно.

«Понятно, дескать: мы в плену,

Напрасны всякие прикрасы,

А подчеркнуть не премину —

Я представитель высшей расы».

Но вот на улице одной

Раздался возглас озорной:

«Пошли!» И сотни две мальчишек,

Серёжек, Ванек, Сашек, Мишек,

С крыш, тротуаров и перил

Вдруг засвищали что есть сил,

На все лады, задорно, хлётко.

Врага насмешкою глуша,

Единым хором — от подростка

И до трёхлетки-малыша.

И немцев проняла издёвка.

Матёрый гитлеровский волк

Себя почувствовал неловко,

Повесил нос, увял, замолк —

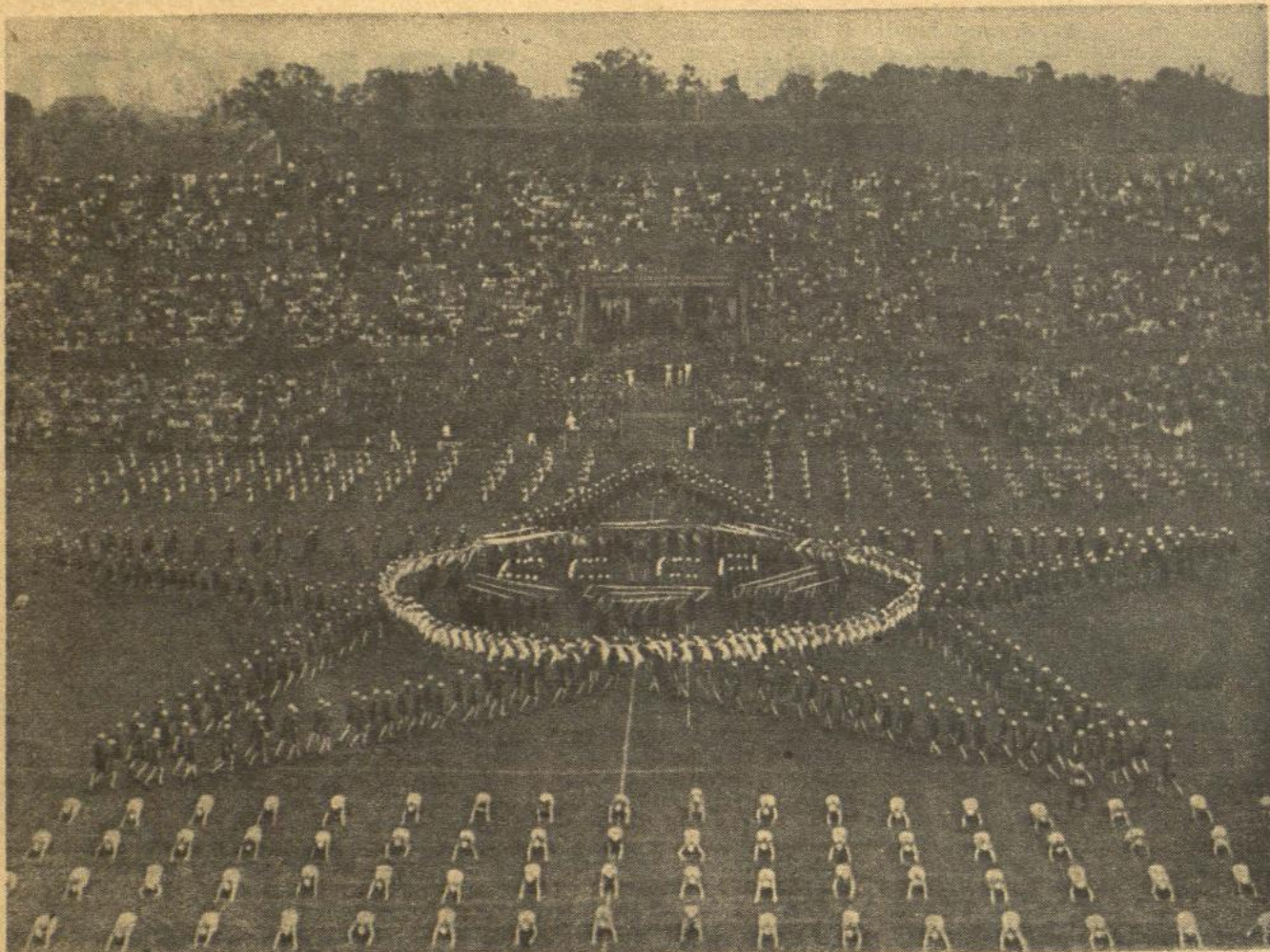
Отлично понял свиста цену,

Детей советских приговор:

Он, осрамившийся актёр,

С позором покидает сцену.





**БОЛЬШОЙ СПОРТИВНЫЙ ПРАЗДНИК** состоялся на московском стадионе «Динамо» в честь Всесоюзного дня физкультурника. Трибуны не вмещали всех желающих присутствовать на празднике. Перед зрителями прошли колонны физкультурников Красной Армии, профсоюзов, средних школ и спортивных обществ столицы. Программа праздника была обширна и разнообразна: сложные упражнения гимнастов, соревнования по лёгкой атлетике, эстафетный бег, футбольные встречи.

На верхнем снимке: выступление физкультурников общества «Динамо»; внизу: спортсмены Красной Армии на параде (слева) и колонна физкультурников общества «Трудовые резервы» (справа).

Фото Н. Волкова



## ЗАМЕТКИ НАТУРАЛИСТА

### ОЖОГ КОРЫ

На краю лесосек часто попадают деревья с повреждённой корой. Кое-где на стволах кора совсем отмирает. Особенно часто это случается с буковыми, пихтовыми и еловыми деревьями.

Бук, пихта, ель — деревья тенелюбивые. В буковых и еловых лесах всегда мало света. Сквозь густые зелёные кроны тесно растущих деревьев солнечные лучи с трудом пробиваются к стволам. На лесосеках же солнце беспрепятственно жжёт стволы деревьев. Не привыкшая к солнцу кора на

этих деревьях повреждается и отмирает. Лесоводы называют это «коровыми ожогами».

### КОНФЕТНОЕ ДЕРЕВО

На Черноморском побережье Кавказа растёт небольшое дерево, родственное крушине. Это говения, или, как его называют иначе, конфетное дерево.

Главная ценность его — не плоды, а плодоножки. Плоды конфетного дерева несъедобны. Это сухие ок-

руглые коробки с семенами. Зато плодоножки мясистые, сочные, сладкие. Их едят как фрукты. Из них готовят начинку для конфет, мармелад, варенье, сиропы и т. д.

Из древесины делают красивую мебель и музыкальные инструменты.

Родина говения — Китай и Япония. В этих странах плодоножки конфетного дерева — излюбленное лакомство.

## Почему мы так говорим

### СКОЛЬКО ВОДЫ УТЕКЛО

У древних народов прибором для измерения времени служили водяные часы. По количеству вытекшей из резервуара воды определялись промежутки времени. Отсюда выражения «Сколько воды утекло» и «Время истекло».

### ХЛЕБ-СОЛЬ ЕШЬ, А ПРАВДУ РЕЖЬ

В древней Руси перед судом происходила присяга, которая заключалась в следующем: на кончике острого ножа человеку,

принимавшему присягу, давали кусок хлеба с солью. Он становился на колени, брал нож в правую руку и съедал хлеб. Это означало, что он принял присягу и будет говорить правду.

### СЕМИ ПЯДЕЙ ВО ЛБУ

«Пядь» — старинная русская мера длины, равная расстоянию между разведёнными концами большого и указательного пальцев. Число «7» было у наших предков славян счастливым и священным. Людей с большим, высоким лбом считали очень умными и способными, о них говорили: «Он семи пядей во лбу».



Под редакцией мастера  
Н. Зубарёва

## ПАРТИЯ № 19

Игрена в финале XIII  
первенства СССР  
Испанская

Бронштейн Лилиенталь  
(белые) (чёрные)

- |              |          |
|--------------|----------|
| 1. e2 — e4   | e7 — e5  |
| 2. Kgl — f3  | Kb8 — c6 |
| 3. Cf1 — b5  | a7 — a6  |
| 4. Cb5 — a4  | Kg8 — f6 |
| 5. 0 — 0     | Cf8 — e7 |
| 6. Lf1 — e1  | b7 — b5  |
| 7. Ca4 — b3  | d7 — d6  |
| 8. c2 — c3   | 0 — 0    |
| 9. h2 — h3   | Cc8 — e6 |
| 10. d2 — d4  | e5 : d4  |
| 11. Fg3 : d4 | Kc6 : d3 |
| 12. c3 : d4  | Ce6 : b3 |
| 13. Fd1 : b3 | c7 — c5  |
| 14. d4 : c5  | d6 : c5  |
| 15. e4 — e5  | Kf6 — e8 |

Этим же вариантом игра-  
лась, также в настоящем  
турнире, партия Брон-  
штейн — Ботвинник. Чёрные  
отступили здесь конём на d7,  
после чего партия продолжа-  
лась: 16. a4, c4; 17. Fg3,  
Le8; 18. Ld1, Ch4, и белые  
ходом 19. Ff4! могли полу-  
чить хорошую игру.

Нельзя, конечно, играть  
15... Kg5 из-за 16. Ld1  
16. Fb3 — g3 Fd8 — b6  
17. Kbl — c3 La8 — d8  
Лучше сразу 17... Kc7  
18. Ccl — g5 Ce7 : 5  
19. Fg3 : g5 Ke6 — c7  
20. Kc3 — e4 Kpg8 — h8  
Заманчивое продолжение  
20... Ke6? вело к проигрышу:  
21. Kf6+, Kph8; 22. Ff5!, gf;  
23. f : f6+, Kpg8; 24. Le3,  
Lf — e8; 25. Fh6, Kph8; 26.  
Lg3, Lg8; 27. Ff6+ и вы-  
игрывают.  
21. Fg5 — e7! Kc7 — e6

- |              |           |
|--------------|-----------|
| 22. Ke4 — d6 | Kph8 — g8 |
| 23. La1 — d1 | Fb6 — c6  |
| 24. Fe7 — h4 | b5 — b4?  |

Намереваясь поставить  
своего коня на d4, чёрные  
хотят избежать подрыва  
b2 — b4. Но своим послед-  
ним ходом они сильно ослаб-  
ляют пункт c4, что в конеч-  
ном счёте и ведёт их к ги-  
бели.

- |               |          |
|---------------|----------|
| 25. Fh4 — c4! | Ld8 — d7 |
| 26. f2 — f4   | Ld7 — c7 |
| 27. Ldl — cl  | ...      |

Белые уже могли выиграть  
пешку, продолжая 27. K : f7,  
Lc : f7; 28. Ld6 и т. д., но  
они хотят большего.

- |              |          |
|--------------|----------|
| 27. ...      | Ke6 — d4 |
| 28. Le1 — d1 | Kd4 — b5 |
| 29. Kd6 — e4 | Lf8 — c8 |

Чёрные совершенно беспомо-  
щны. Белые, не торопясь,  
усиливают свою позицию,  
чтобы затем сыграть Ld5.

- |               |          |
|---------------|----------|
| 30. Kpg1 — h2 | Kb5 — d4 |
| 31. Ke4 — d6! | Kd4 — e6 |



Чёрная ладья не может  
уйти из-под удара, так как  
тогда последует 32. L : d4.  
32. Kd6 : c8 Lc7 — c8  
33. f4 — f5 Ke6 — f8  
34. Ld1 — d6 Fc6 — e8  
35. Lcl — e1 a6 — a5  
36. e5 — e6 f7 : e6  
37. f5 : e6 чёрные сдались  
на 37. ... Kph8 последует 38.  
e7 с быстрым выигрышем.  
Прекрасное достижение мо-  
лодого мастера!

## ДОЛГОВЕЧНОСТЬ ПИРАМИД

Памятники египетских фа-  
раонов, выстроенные более  
шести тысяч лет назад, пре-  
красно сохранились до на-  
ших дней. Объясняется это  
климатическими особен-  
ностями Египта.

Очень сухой воздух, поч-  
ти полное отсутствие влаж-  
ных испарений (сильные  
дожди в Египте идут толь-  
ко в течение нескольких не-  
дель в определённое время  
года) благотворно влияют  
на сохранность пирамид. Ка-  
мень там не так легко раз-  
рушается, как в других стра-  
нах.

## ЗОЛОТО В ПОТУХШИХ ВУЛКАНАХ

Исследованиями, произве-  
дёнными Национальным гео-  
логическим департаментом в  
США, установлено, что в  
кратерах потухших вулка-  
нов скрыты значительные  
количества золота, серебра  
и нефти.

Так, из недр потухшего  
вулкана Крипл-Крик в Ко-  
лорадо добыто золота на  
375 миллионов долларов. По-  
следнее извержение вулка-  
на произошло около 25 мил-  
лионов лет тому назад, по-  
сле чего в обломках и в  
трещинах кратера в боль-  
шом количестве отложилась  
золотая руда. Там же, в Ко-  
лорадо, в Сан-Жуанских го-  
рах, жилы, связанные с вул-  
каном Сильвертон, дали зо-  
лота и серебра на 270 мил-  
лионов долларов.

В Техасе многие значи-  
тельные нефтяные пруды  
расположены в конусах и  
жерлах вулканов. Изверже-  
ния древних вулканов при-  
брежной равнины Мексикан-

ского залива, простирающей-  
ся по Техасу, Арканзасу и  
Миссисипи, происходили око-  
ло 80 миллионов лет тому  
назад, а о нефтяных место-  
рождениях, расположенных в  
этих вулканах, узнали лишь  
в 1915 году. В кратерах ар-  
канзасской группы вулканов  
были обнаружены также ал-  
мазы.

## «ГУСИНАЯ КОЖА»

Вероятно, каждый замечал  
«гусиную кожу» на своём  
теле, но не каждый знает  
причину её появления.

Когда коже или рубашке  
холодно, у них волоски шер-  
сти поднимаются дыбом.  
Взъерошенная шерсть луч-  
ше защищает тело от излу-  
чения тепла в пространство.  
Конечно, происходит это не  
по желанию собаки или  
кошки — шерсть сама под  
влиянием холода становится  
дыбом.

Объясняется это просто:  
к нижнему концу каждого  
волоска подходят мышцы,  
которые под влиянием хо-  
лода сокращаются, тянут за  
козел волоска и ставят его  
дыбом.

У человека нет настоящей  
шерсти, тело покрывают  
лишь редкие волоски, кото-  
рые, несомненно, представ-  
ляют собой остатки шерсти,  
сохранившей механизм взъе-  
рошивания.

И когда под влиянием хо-  
лода волосок принимает  
перпендикулярное к коже  
положение, он приподнимает  
прилежащий к нему уча-  
сток кожи, вследствие чего  
получается бугорок.

Совокупность таких бу-  
гурков придаёт коже вид  
«гусиной».

## ИСЧЕЗАЮЩИЙ ОСТРОВ

Незадолго до начала вто-  
рой мировой войны малень-  
кий остров Верде, находя-  
щийся в группе Филиппин-  
ских островов, постепенно  
начал погружаться в океан.  
Четыре тысячи жителей  
Верде вынуждены были пе-  
реселиться на соседние, бо-  
лее крупные острова.

Чем же объясняется та-  
кое постепенное исчезнове-  
ние?

Как известно, большая  
часть островов вдоль по-  
бережья Тихого океана, в  
том числе и Филиппинские,  
вулканического происхо-  
ждения. Некоторые из них  
образовались здесь совсем  
недавно. Так, в январе 1935  
года вблизи Японских ост-  
ровов в результате извер-  
жения подводного вулкана  
со дна океана поднялся но-  
вый остров. В мае 1939 года  
произошло извержение вул-  
кана Майон, по соседству с  
Верде.

Филиппинские острова на-  
ходятся вблизи глубокой  
(почти в 10 километров)  
впадины морского дна.  
Здесь часто бывают зем-  
летрясения и морское дно  
опускается.

Возможно, что часть мор-  
ского дна возле Верде  
опустилась, увлекая за со-  
бой и самый остров.

Академик Обручев выска-  
зал предположение, что  
произошёл подводный «опол-  
зень», то есть что слои мор-  
ского дна сползают здесь в  
подводную впадину вместе  
с островом Верде. А по-  
следнее извержение вулкана  
Майон, вероятно, ускорило  
погружение.

## КРОССВОРД

Составил читатель «Огонька» А. Шлыкович

### ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

- Пофт во Франции.
- Стремительное нападение.
- Телесное повреждение.
- Судебная претензия.
- Состояние покоя.
- Песня Островского.
- Город в Северной Франции.
- Вечер с танками.
- Леткое военное судно.
- Поддержка.
- Река в СССР.
- Молочный продукт.
- Сигнальный инструмент.
- Край обуви.
- Река во Франции.
- Герой гражданской войны на Дальнем Востоке.
- Порода попугаев.
- Мужское имя.
- Город в Африке.
- Морской термин.
- Пустой человек.
- Река в Индии.
- Озеро в Армении.
- Повинность.
- Мельчайшая частица огня.
- Сооружение в порту.
- Женское имя.
- Бездесная площадь, поросшая травой.
- Морской термин.
- Число.
- Войсковое подразделение.
- Водное пространство.
- Выдающийся деятель одной из союзных стран.

### ПО ВЕРТИКАЛИ:

- Город в Северной Франции.
- Число.
- Речное животное.
- Памятный день.
- Мужской голос.
- Река в Нормандии.
- Женское имя.
- Музыкальное произведение.
- Трава.
- Река в СССР.
- Республика в Центральной Америке.
- Область во Франции.
- Ресторан.
- Военная операция.
- Дерево.
- Судьба.
- Участок, засаженный плодовыми деревьями.
- Контур рисунка.
- Ответвление реки.
- Взрывчатое вещество.
- Насыль.
- Оборонительное сооружение.
- Лучистая энергия, воспринимаемая глазом.
- Губы.
- Глаз.
- Мужское имя.
- Основание водоёмов.
- Женское имя.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 28—29 «ОГОНЬКА»

#### ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

- Спартак.
- Монета.
- Аплонб.
- Сливки.
- Картон.
- Стопа.
- Охра.
- Кура.
- Плато.
- Елань.
- Кнут.
- Идеал.
- Мера.
- Рубанок.
- Астартя.
- Сервиз.
- Агат.
- Сера.
- Фигаро.
- Картина.
- Палитра.
- Арфа.
- Вампа.
- Фонт.
- Скотт.
- Турок.
- Ива.
- Акын.
- Свадьба.
- Артист.
- Аксорд.
- Казбек.
- Старина.

#### ПО ВЕРТИКАЛИ:

- Срок.
- Рассол.
- Кара.
- Микрон.
- Тюль.
- Писец.
- Баркас.
- Историк.
- Капелла.
- Арбитр.
- Пусима.
- Планта.
- Анапа.
- Село.
- Коронка.
- Автомат.
- Улинь.
- Орган.
- Сериз.
- Триер.
- Вима.
- Карета.
- Тоска.
- Артыка.
- Паштера.
- Исход.
- Африка.
- Свёкла.
- Снимок.
- Сваффер.
- Фтор.
- Оста.
- Курс.
- Руда.



# Огонёк

Цена — 2 руб.



Советские патриоты муж и жена Иван и Александра Бойко купили танк на свои трудовые сбережения. Они вступили в ряды Красной Армии, чтобы на своём танке громить немецких захватчиков. Недавно Совинформбюро сообщило о том, что экипаж танка, где командиром младший техник лейтенант Александра Бойко и водителем младший техник лейтенант Иван Бойко, за две недели уничтожил 5 танков и 2 орудия противника. На нашем снимке: Александра (слева) и Иван Бойко. Внизу: гвардейцы-танкисты поздравляют Александру и Ивана Бойко, с зачислением в их часть.

Фото А. Морозова.